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En allant de Nantes à S int-Nazaire, 
soit par la voie ferrée, soit par le ba- 
teau qui descend la Loire, on remar- 
que sur la rive droite d'admirables 
mamelons bo qui se succèdent, 
obliquement entrecoupés de ray 
C'est le Sillon de Bretagne, soulève- 
ment granitique de vingt-à vingt-cinq 
lieues de longueur, qui part de Nantes 
en s'écartant vers le nord, et abandon- 
ne à Savenay les bords de la Loire 
pour aller mourir aux confins du Mor- 
bihan. Le fleuve, à partir de ce point, 
n'offre plus que des rives plates, sou— 
vent inondées. et des flots troubles, 
d'äpre saveur, que soulève déjà la for- 
te respiration de l'Océan, et qui par- 
s houles et à ses tempêtes. 

Bâtie sur le Sillon de Bretagne, à 
distance à peu près égale de Nantes et 
die Saint-Nazaire, la petite ville de 
Savenay domine un beau paysage, au 
milieu duquel elle se détache elle-mê- 
me très-pittoresquement, Mais à l'in- 
térieur, bien qu'elle soit décorée du 
titre de sous-préfecture, co n'est qu'un 

nd village, peuplé d'artisans et de 
fonctionnaires ennuyés, et centre d'un 
commerce rural assez considérable. Si 
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les agglomérations ont, comme les in 
dividus, leur caractère, on pourrait 
signaler dans “elui de celte petite ville 
une nuance d'aigr "4" et d'inquiétude, |: 
résultat d'une rivalité <'* Yoisinage et | 
: anse, Car 


légitimé par le droit de de 
l'accroissement de Saint-N 
les prétentions insolentes de ce 
port agrandi menacent d'enlever à i 
venay ses pouvoirs adinil fs " 
judiciaires, autrement dit toute son || 


importance, et la moitié, la fleur de 
sa population. — Mais ce n'est point 
de raisons d'Etat ni de grandeur et |: 
de décadence que nous voulons nous | 
Il ne s'agit que d'une in- 
re (il va sans dire une his- 


fleur. 

Parune chaude jowwnée de juin. un 
homme jeune, disons un jeune hom- 
me — il avait trente ans environ — 
sortait d'une maison de campagne sise 
sur les hauteurs. à peu de distance de 
la ville, A l'air dont il ferma la bar- 
rière et dontiljeta les yeux à droite || 
et à gauche sur les champs qui bor- 
|daient la route, on devinait en lui le| 
propriétaire, mais non ce qu'on appel 
le un propriétaire campagnard. 

Vêtu négligemment d'un habit de 
coutil presque blanc, coiffé d'un cha- 
peau de paille et tenant à la main une 
canne d'églantier, tordue par la natu- 
re et vernie par l'art, il avait une tour- 
élégante, 11 portait gussi 
une magnifique barbe blonde, et bien 
que dons son visage rien de fade 
ni de vulgaire n'eût pu autoriser 
aucun de ses ennemis à l'appeler un 


beau garçon, l'harmonie de ses traits 
flattait le regard, d'autant mieux qu'el- 
le résultait moins de la régularité que 
d'uns expression de bonté, de douceur 
et d'intelligence. Retenu par cette pre- 
j ion, toutes ympathique, si 
l'on eût cherché à pénétrer plus avant 
at à conjecturer sur le caractère de cet 
con ”u, on eût trouvé dans l' 
mélés à l'adeur des senti 
bles, les nuages de la r 
deviné qu'à l'impressionnabilité du 
ecœur 80 joignait peut-être cet im, 
sionnabilité de l'esprit qui produit l'in- 
décision. 


eait vers la ville, ot tous 
eeux qu'il rencontrait,sur la route d'a- 
bord, puis dans les rues, le salifaient 
comme une connaissance, De la part 
des hommes du peuple, le salut gvait 
eo chose d'intime et d'affec- 
Ceux-là, en effet, aiment vo- 
lontiers dès qu'ils estiment ; on ne les 
ren* humbles que par la défiance et 
la crainte. Une ou deux fois le jeune 
homme fut arrêté dans sa marche par 
des gens qui l'abordèrent. Une femme 
vint lui présenter un enfant, qu'il prit 
dans ses braset qu'il examina soigneu- 
sement, en appliquant l'oreille sur sa 
poitrine ; après quoi, s'approchant d'un 
de ces banes qui, à la campagne, bor- 
dent presque toutes les maisons, il grit- 
fonna sur ses genoux un billet, le re- 
mit à la mère et poursuivit son chemin. 

< Où va donc aujourd'hui le docteur 
Emile Keraudet ? »cria de sa fenêtre, 
au capitaine Montehablond,M"* Chaus- 
sat, qui, assise pomme à l'ordinaire 
derrière ses volets entre-bäillés, ma- 
niait son crochet avec une dextérité 


sans égale et une science d'habitude 
qui laissait x et à sa languela 
plus entière 1 $ 

— Je suppose qu'il va voir ses ma- 
lades, mademoiselle Chaussat. A moins 
qu'il n'ait d'autres rendez-vous, » ré 
pondit le capitaine, qui, de son côté, 
fumait sa pipe derrière les volets sem= 
blables, dont l'ouverture, braquée sur 
la fenêtre de M" Chaussat, établissait 
entre les deux voisins comme un cou 
rant él-ctriqne. 

Si ce n'était un hasard heureux, ce 
devait être la Providence qui avait ain- 
si placé en face l'une de l'autre ces 
dJéux habitations. M°* Chaussat est une 
fille de soixante ans, qui a le nez long, 
d'anciens beaux yeux, le visage enco- 
re vif, une grande facilité d'élocution, 
des principessévèreset,c'est elle qui l'af- 
firms, uno dérotion éclairée. Sa gran- | 
de oceupation est de tricoter au crochet 
des couveriures de lit et des nappes 
d'autel. Elle brode aussi des pantou- 
fles au capitaine. 

Celui-ci, dans sa jeunesse, à pris le 
Trocadéro. Il n'a point fait d'autre | 
campagne, et, par une bonne foi qui 
l'honore, il ne raconte que celle-là. | 
Mais, grâce à lui, les Savonaisiens sont 
devenus si profondément versés dans | 
la science de cel épisode historique, 
que M Chaussat est a seule dont la 
complaisance inépuisable en écoute 
encore le récit. Il est vrai qu'elle a 
trouvé un moyen merveilleux de sup 
porter cette épreuve et de la faire ser- 
vir doublement à son salut : dès que 
le capitaine entame l'exorde bien con 
nu, elle se met à réciter mentalement 
des Are Maria pour les indulgences. 


Et cet arrangement est si bien trouvé 
que tout y est bénéfice ; car moyen- 
nant cette apparence d'attention, M" 
Chaussat a le droit, à son tour, de ra- 
conter ses souvenirs de jeunesse au 
capitaine, 

Ces deux existences, également iso- 
encore par la 
communication réciproque de leurs 
contrariétés, de leurs rhumatismes, de 
leurs cauchemars; ils se racontent le 
malin leurs rèves et font leur partie de 
piquet tous les soirs. Mais le plaisir le 
plus vif assurément qu'ils goûtent en- 
semble résulte de leurs entretiens sur 
autrui. 

L'homme ne vit pas seulement de 
pain, mais de paroles, dit l'Evangile, 
et ce que l'Evangile n'a pas assez dit, 
c'est que l'homme est avant tout, mal- 
gré tout, surtout, l'objet direct de 
l'homme, Loi inéluctable et à laquelle, 
des ignorants aux civilisés, du canni- 
bale à M'* Chaussat, chacun obéit à 
sa manière. Si l'amour des deux hono- 
robles voisins pour leurs semblables 
s'accusait aussi quelquefois par des 
coups de dents, c'est qu'il s'y mélait 
cet amour du bien, auquel on a de 
tout temps sacrifié la créature. Et puis, 
quelque avidité est permise aux affa- 
més, 11 y avait dans ves existences une 
si grande lacune des fécondes amours 
qui apaisent et lénifient l'âme, si peu 
de place occupée sous ces deux toits! 

M Chaussat ne laissa done point 
tomber l'insinuation du capitaina. 6t 
poussant un pou jes volets etse pen- 
ghant à la fenêtre avec un aimable 
sourire: 

« Vous êtes bien méchant! Est-çg 


que vous auriez appris quelque chose? 

— Moi? rien du tout. Je dis seule- 
ment que ce garcon-là doit s'ennuyer 
seul, et qu'à son âge il n'est pas natu- 
rel le ne pas tourner autour de quelque 
jupoi 

— Ah! capitaine! voilà bien de vos 
idées ! 

Et M Chaussat baissa pudiquement 
les yeux, Mais ce fut pour les relever 
presque aussitôt en reprenant la pa- 
role : 

—Ilest certain que M. Keraudet pa- 
raît peu se préoccupé des avantages 
d'une union bien assortie. M" Marie 
Bernereau lui allait comme un gant. 
Et c'est une fille si intéressante et pieu- 
se! Eh bien, je sais qu'il a fait la 
sourde oreille sur ce point aux avances 
de M* Fichon. 

— Je n'aime pas votre Émile Kerau- 
det. C'est un orgueilleux. Est-ce qu'on 
le voit jamais dans nos réunions ? Et 
pourtant nous le valons bien, je pense. 
Un garçon que j'ai vu tout petit ! Mais 
c'est comme cela. 

Les jeunes gens d'aujourd'hui ont des 
prétentions ! ... Nousn'étions pourtant 
pas des imbéciles dans notre temps, 
mademoiselle Chaussat. 

— C'est ainsi que va le monde, mon- 
sieur Montchablond. 11 me semble en 
effet que ce jeune homme devrait être 
heureux, le soir, après ses courses, de 
se délassor par une partie de whist ou 
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de piquet en bonne compagnie, Mais | 


la jeunesse, aujourd'hui, n'aime plus 
les plaisirs honnêtes. Ainsi, vous Sup- 
poseriez la docteur capable... de... 

— De courtiser quelque jolie fille de 
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campagne, pourquoi pas ? Puisqu'il ne 
se plaît qu'avec ces gens-là. 

— Il a tant de malades! 

— On a toujours beaucoup de mala= 
des quand on ne se fait pas payer; 
mais vis-à-vis de sesconfrères, ce pro 
cédé de M. Émile Keraudet est de la 
catesse et ne devrait 
certes, si j'étais le 
gouvernement, les choses ne pourraient 
pas se passer comme ç£H 

— Que voulez-vous? il est assez ri- 
che pour n'avoir pas besoin d'hono= 
raires, et... 

— C'est précisément où sa conduite 
est repréhensible. S'il était pauvre, ik 

ait du mérite à être généreux, mais 
ainsi. 

— On ne saurait nier qu'il ne fasse 
beaucoup de bien. 

— Ah ! voilà bien les: femmes ! Avec 
elles, unjoli garçon a toujours raison. 

Cette fois, la main de M" Chaussat 
quitta son crochet pour faire à son voi 
sin un geste gracieux de menace, et, 
d'un ton de fausset aimable, elle” s'é 
cria : 

«Ah ! capitaine ! Capitaine ! je vous 
ai toujours dit que vous étiez fort mé 
chant!» 

Et elle reprit son crochet avec d'au- 
tant plus de hâte, tandis que le capi- 
taine fesait entendre un rire. 

Pendant ce colloque, Rnile Kerau- 
det était déjà loin. 1} avait descendu la 
côte rapido qui termine de ce côté la 
colline de Savenay, et, laissant À droite 
la ferme de 1" ère, il remontait le 
versant opposé. Bientôt, dans cette 
chaîne de mamelons entrecoupés dont 

il parcourait L's crètes, il eut de nou 
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veau à descendre jusqu'au lit du ruis- 
seau, où sous la voûte des chênes, de 
grossès pierres offrent un passage ; et, 
suivant un sentier qui serpente le long 
d'un bois, au bord d'un champ dege- 
nêts, il s'éleva sur les flancs d'une troi- 
sième colline, au-dessus de laquelle 
tournoyaient, avec lenteur et majes- 
té, les grandes ailes d'un moulin à vent. 
La chaleur était supportable. Une 
vise la tempérait, et de plus ce voile 
yapore "x qui flotte dans l'atmosphère 
bretonne, au-dessus des mousselines | 
blanches dont le visage des belles filles 
est abrité. Les senteurs musquées du 
bois de chène et lâpre haleine des 
genêts remplissaient l'air, et c'était 
à peine si l'on saisissait au passage Je 
doux parfum de la petite rose de l'é- 
glantier, qui arrondissait ses guirlan- 
des autour de la haie. Le pas d abord 
vif et alerte, d'Émile Keraudet s'était 
ralenti ; ses yeux »'emplissait de ré- 
verie. Parvenu au sormmet de la co- 
line, il s'accouda un instant sur le 
piédestal d'une croix de pierre — de- 
puis une demi-heure qu'il marchait 
c'était la troisième — ii jeta sur la 
plaine un long regard, parut hésiter 
sur la direction qu'il allait suivre, et 
prit le chemin du moulin à vent. : 
Ce pittoresque engin de l'industrie 
primitive est une des choses regret- 
tables que les progrès de la science 
s'apprètent à nous enlever. Dans ces 
grandes ailes tournant au sommet des 
collines, réside une poésie mystérieuse, 
età les voir s'élever incessamment 
ur sans cesse retomber, on dirait la 
lutte égale, éternelle, de l'espérance et 
de la fatalité, Enveloppées tour à tour 


2 ————— — 


par la brume et le soleil de teintes 
roses où du nuages, actives où immo- 
biles, robustes ou déchiquetées, elles 
ont toujours dans leur attitude quelque 
chose de ce que recouvre le front des 
sphinx : le cachet fantastique des 
agents de l'inconnu. Le maitre auquel 
elles obéissent, imprévu, gracieux, ne 
souflle qu'à son heure, vient d'on ne 
sait où. Tantôt, elles l'attendent, mor- 
nes, mélancoliques ; tantôt vives, 
animées, superbes, elles s'ébranlent 
de leur grand vol et tracent majestu- 
eusement leur cercle immense dans 
l'air. C'est le génie humain, encore 
isnorant et pauvre,qui profite des forces 
de la nature, sans pouvoir les domi- 
ner, mais en revanche revét toutes 
se, créations d'une incomparable 


grace, 


De loin, ainsi dressées sur les hau= 
tours, avec leurs bras étendus, ces 
constructions pittoresques me semblent 
toujours formuler, agenouillées , la 
phrase de l'Oraison dominicale : Don 
ne, nous aujou d'hui nolre pain 
quotidien. C'est duciel, en effet, qu'el- 
le attendent la force nécessaire à 
procurer J'alimentation des hommes , 
tandis que la formidable usine, assise 
au fond des vallées, puissante, impas- 
sible, si elle a puisé dans la nature son 
principe d'action , se l'est soumis 
le possède d'une manière permanente 
etsouveraine. Entre les idées et les 
formes existent des rapports, des af- 
linités inflexibles : libérale par nature, 
en dépit des savants, la science a pour 
fin d'extirper de ce monde la faiblesse 
et l'obéissance. 

Nous ne nous serions point peri..is 


. 


des réflexions aussi longues, si ce n'é- 
taient celles mémes que fit notr2 héros 
en franchissant l'espace qui le séparait 
du moulin à vent, et si elles ne nous 
donnaient l'aperçu d'un esprit à la fois 
amoureux des vieilles poésies et des 
réalisations nouvelles, qui prenait le 
bon parti, mais non toujours sans re- 
grels, Comme en achevant ce monolo- 
gue il arrivait au seuil de l'habitation 
sise au pied de la tourelle, il entra; 
mais il ne trouva personne ; il appela, 
mais nulle voix ne répondit; alors, 
passant de là dans un champ de genèts 
tout proche, il contempla un moment 
l'admirable paysage qui s'étendait sous 
ses yeux, el, fatigué sans doute par la 
marche et par la chaleur, il s'étendit 
parmi les genéls, lesquels, en leur 
qualité de genèls bretons. avaient toute 
la hauteur et l'épaisseur nécessaires 
pour lui offrir un abri frais et ombreux, 

Ceux qui, imbus des traditions clas- 
siques sur la dignité de l'homme, ben- 
nent à éleres un front noble et à re- 
garder les cieuwr, et qui, affectant in- 
variablement dans leurs promenades 
la position verticale, ne touchent à la 
terre que par les semelles de leurs 
souliers, ceux-là ignorent ce grand 
monde des petites choses qui vit, croit, 
s'agite, aime, combat, meurt, daus l'es- 
pace compris entre la roche vive et la 
crète des herbes. Seuls, les prome- 
neurs sans façon qui se reposent volon- 
tiers sur le sein de la mère commune 
savent quelle activité prodigieuse, quel 
tumulte étourdissant contient ce que 
les superliciels appellent silence des 
champs, calme de la nature, 

Point de Loudres, point de Paris, 
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dont l'élaboration soit plus immense, 
plus emportée, plus complexe que celle 
de ce laboratoire des forces secrèles 
où de la fleur à la semence, des sucs 
aux racines, de la lumière aux tissus, 
de la cellule au type, de l'œuf à l'in 
secte, de la larve à l'être ailé, du sim- 
ple au composé, du composé au sim 
ple, teut se meut sans tréve. Le silence 
n'est qu'un mot inventé pour couvrir 
décemment l'impuissance de nos per- 
ceptions. Penchez votre oreille et ten- 
dez votre attention, écoutez c'est le 
bruissement d'une Babylone, et vos 
yeux mêmes, si grossiers qu'ils soient, 
nesufliraient pas à suivre tout ce qu'ils 
pourraient saisir. lei des milliers d'in- 
dividus marchent, glissent, volent, 
rampent, bourdonnent, chacun vers 
son but, ; et parmi tant de petites feufi- 
les, pas une qui n'ait fait une loilette 
différente de celle de ses sœurs, pas 
un brin de mousse qui n'ait ses 
malheurs ou ses joies particulières pas 
une graine tombée qui n'ait son attente 
et son avenir, pas un caillou qui n'ait 
choisi ses couleurs, pas un brin d'her- 
be qui n'ait son opinion préconcue. À 
l'heure où le jeune docteur s'abritait 
sous les genêts, toute celte fournaise 
de travaux, d'intérêts, de désirs et 
d'ambition recevait encore une activité 
plus dévorante par les émanations de 
la terre chauffée aux ardeurs du jour. 
Les genèts exhalaient leurs plus vifs 
aromes, el le gazon foulé répandait 
une douce odeur. 

S'appuyant sur un coude, le jeune 
homme prit dans sa poche quelqres 
journaux et les déplia ; mais son re- | 
gord, bien'ôt vague, quittant la page | 


imprimée, se fixa plus loin ; sur son 
| front s'accumulèrent les voiles de la ré- 
| verie, et, se laissant dominer par les 
| harmonies qui l'entouraient, il tomba 
| dans une somnolence où il n'entendit 
-| plus, sur la basse continue d'un im- 
-| mense fourmillement, qu'une succes- 
[sion irrégulière de petits bruits se 
| pareils au pétillement d'une grèle me- 
‘|nue. C'étaient les gousses des genèts 
| qui, sous l'influence de la chaleur, se 

fendaient, laissant échapper leurs se- 
| mences. 11 était environ cinq heures,et 
Île soleil couchant dardait ses rayons 
sur le coteau, dont le champ de genêts 
marquait la déclivité, 
| Tout à coup le jeune rèveur entendit 
Île son de voix humaines qui se rappro- 
{chaient de lui. S'arrachant au monde 
| végétatif, où il se plaisait à plonger sa 
| propre vie, il redressa la tête el écou- 
la; la pureté d'intonation de ces voix 
[l'avait frappé. Presque également 
fraiches et harmonicuses, ce devaient 
étre celles d'une jeune femme et d'un 
enfant. On entendait en méme temps le 
froissement de pas légers sur le sol et 
un frôlement de souples étoiles. Deux 
ombres, dont l'une beaucoup plus pe- 
tite que l'autre, glissant à la surface 
des genèts, s'allongèrent vers Émile, 
etlleurèrent sa tète, puis s'abaissèrent 
tout à coup. Les voix maiutenant par- 
taient de plus bas. Évidemment les 
corps producteurs des ombres venaient 
de s'asseoir. 

« 11 serait discret de signaler ma 
présence, » pensa e docteur. 

Mais aussitôt le nom de maman, pro- 
noncé par la plus frèle des deux voix , fl 
frappa son oreille, | 


« Bah! se répondit-il à lui-même, 
en me levant je leur ferais peur. Si 
c'étaient deux amoureux, où mème 
deux amis, à la bonne heure ; mais à 
côté d'un enfant, nul auditeur n'est de 
trop. » 

lt il se lint coi. 

« Elle n'y est pas la vieille Jeanne 
dit la petite voix. 

— Non, tu sais bien, répondit l'au- 
tre, dont l'harmonie, plus composée, 
n'en était que plus suave; nous l'avons 
appelée ; mais elle n'a pas répondu. 
Elle reviendra sans doute, et dans quel- 
ques minutes nous la trouverons. 

— Qu'est-ce que cette plante-là ? re- 
prit la petite voix, changeant de sujet 
avoc la mobilité particulière aux en- 
fants, 

— On ne peut encore le savoir; car 
ce ne sont que des cotylédons et les 
premières feuilles n'ont pas encore ap- 
paru. Ces deux choses charnues sont 
les deux moitiés d'une petite graine 
que le vent sans doute a apportée là, 
car ce n'est pas un genêt, 

— C'est done le vent qui porie les 
graines ? « 

— Oui, le vent est le grand semeur; 
c'est grâce à lui que les plantes, ces 
pauvres enracinées, voyagent pour- 
tant d'un bout à l'autre du monde, 


sans autre limite que leur convenance , F 
et avec falculté de rester partout où: 
elles se trouvent bien. \ 
— Et les enfants, c'est-il le vent aus- 
si qui les apporte au sein de leurft 
mère ? l 
Émile Keraudet, de son abri, nef1 


put s'empêcher de sourire. 
| «Il n'y a donc pas un genût, se dit- 


fil, sous lequel ne se rencontre un en- 
{| fant terrible ? » 

Puis il écouta de toutes ses oreilles 
[la réponse qui se fit attendre un peu. 
| « Non, dit eniin l'harmonieuse voix, 

qu'un peu d'émotion altérait, non, ce 
n'est pas le vent qui apporte lesenfants 
au sein de leur mère, c'est l'amour. 

— L'amour ! 

— Oui, l'amour fait les êtres ai 
mants. N'est-ce pas tout simple ? 

— Oui, dit l'enfant, 

1 y eut un silence, puis d'autres 
propos insigniliants s'échangèrent, 

Mais le mystère une fois crampon- 
né à l'esprit des enfants ne lâche pas 
prise ; et s'il est mauvais de leur don- 
nerune explication complète, il n'est 
pas moins fâcheux de laisser des nua- 
ges dans leur esprit. 

«< Maman, dit l'enfant bientôt, je t'ai- 
me. » 

Un baiser répondit. 

« Et pourtant je n'ai pas d'enfant, 
moi, rien que ma poupée, 

— C'est que tu n'as pas encore le 
cœur assez grand, répondit la mère. 
Tu m'aimes... comme la plante aime la 
terre, le soleil, sans savoir pourquoi, 
un peu parce que je t3 suis nécessaire, 
Mais quand tu seras grande, tu m'ai- 
meras, tu en aimeras d'autres, pour 
eux, non pour toi. C'est le véritable 
amour, et c'est celui-là qui donne la 
vie. 

Sous la hardiesse de cette afirma- 
tion, quelque doute se glissa peut-être ; 
car la voix, aux derniers mots, prit 
un accent mélancolique, 

ANDRÉ L£o. 
La suile au prochain numere, 
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Ji y eut un bruissement d'étoffes ; les 
wmbres se projetèrent encore du côté 
d'Émile, puis glissèrent en s'éloignant, 
et le silence règna de nouveau dans les 
grenêts. 

Le jeune homme restait frappé de ce 
qu'il venait d'entendre. La poésie de 
cette heure, le charme de la voix, la 
hauteur de la pensée, la simplicité des 
paroles, tout l'avait ému dans cet épi- 
sode, qu'il ne pouvait pas même appe- 
ler une apparition. lise leva en rezar- 
dant au-dessus des genêts avec pré- 
caution; mais jl ne vit personne. Du 
côté où les deux inconnues s'étaient 
éloignées, une haie bordait le champ. 
Pensif, Émile Keraudet retournait vers 
de moulin, quand un eri perçant, 

ÿ de derrière la haie, le fit courir 
dans celle direction. 
Vpn groupe alors s'offrit à ses yeux 
+biés, dans lequel il ne vit distincte- 
su premier abord que la person- 
«qu'il était yeny visiter, c'est- 
“ame du meunier. Elle était 
évanouie ; un * femme tremblante la 
souterait dans %$ was; une petite 
fille, qui criait tou. en courant, n'était 
ustée contre les jai. #* du dogieur. 
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Mais ces deux étrangères, il les vit à 
peine. Toute curiosité À leur égard 
avait fait place aux préoccupations du 
médecin devant un être en danger. 1l 
s'assura que la pauvre femme était seu- 
lement évanouie, versa entre ses lèvres 
quelques gouttes d'un cordial qu'il avait 
sur Jui, et dit à la personne qui se trou- 
vait là : 

— Courez au moulin, madame ,et fai- 
tes-vous entendre de l'homme qui le 
fait mouvoir. Montez, s'il le faut, l'é- 
chelle ; il nous faut quelqu'un. 

En mème temps, il enleva dans ses 
bras la malade et marcha vers le mou- 
lin, précédé par la jeune femme,quid'u- 
ne course rapide atteignit bientôt la 
tourelle. Quant au docteur, il éntra 
dans la maison, déposa la meunière 
sur son lit, et palpa le pouls en consi- 
dérant avec attention cette pâle figure 
exténuée où tout exprimait l'épuise- 
| ment, le lent retrait des forces vitales. 

Quelques minutes après, la jeune 
femme rentrait, accompagnée de sa fil- 
le, qui se pressait contre elle, et dont 
les yeux grands ouverts témoignaient 
de cet ébahissement que font éprouver 
aux enfants les accidents sérieux de la 
vie, et dans lequel domine surtout la 
curiosité. 

— L'homme vient,dit la jeune dame, 

— Ii dayrait être ici en mème temps 
que vous, dit le docteur : mais je ré- 
pond: qu'il en a pour quelques minutes 
envore. Les choses ayant les personnes, 
Ils sont tous ainsi. 

11 chercha du regard autour de lui. 

— Que vous faut-il, monsieur ? de- 
manda l'ingonnue. 

— Du vinaigre ; mais je ne sais. 


a —————— 


— J'ai sur moi de l'ammoniaque, dit- 
elle en tirant de sa poche un flacon. 

— Ah! vous craignez les serpents ? 
Bien ! donnez ! 

Il versa l'ammoniaque , l'étendit 
d'eau, et la jeune femme en frotta les 
tempes de la malade, tandis que le doc- 
teur frictionnait fortement d'un linge 
chaud la plante des pieds. Le meunier 
entrait enfin. 


— Est-ce que tu n'as pas besoin de 
ta femme, Jean Cargou ? s'écria impé- 
tueusement le docteur, que tune lui as 
point donné d'aide pour son ménage, 
comme je te l'avais demandé, et que tu 
la laisses s'évanouir de faiblesse au mi- 
lieu des champs ? Peut-être bien que si 
tu voulais la soigner un peu, ca ne te 
coûterait pas plus qu'un enterrement 
et qu'une autre noce. 

— La, la, monsieur Emile Keraudet, 
vousparlez bien dur, Vous savez pour- 
tant que le pauvre monde ne fait pas ce 
qu'il veut. 

— Jet'ai déjà dit que tu calceules mal 
etquela plus claire épargne est de con- 
server ses forces. Ta femme, si ça con- 
tinue, n'en a pas pour plus detrois mois. 
Voyons, elle reprend couleur. N'y a-- 
il pas du bouillon cû du vin, ici? 

— Je m'étais bien pensé de luj en 
acheter, dit le mari en se grattant l'o- 
| reille sous son chapeau. 
|] — Mais tu ne l'as pas fait, Ah! mal- 

heureux !.…. cours chez moi tout de sui- 

te, ét demande à ma mère ce qu'elle 
aura de bouillon et deux boutilles dé 
| bordeaux. 
— J'y vas. Vous êles tout de même 
bien bon, monsieur Emile, 


—— 


— Parbleu ! il faut l'être doublement 
‘avec vous, qui ne vous aidez en rien. 

En achevant cette phrase d'un ton 
brusque, les yeux du docteur s'arrétè- 
rent sur la personne qui remplissait 
près de lui l'office d'infirmière, et il se 
sentit confus tout à coup d'avoir ainsi 
parlé devant elle. Car il s'apercevait 
enfin qu'il avait devant lui le type le 
plus pur de la distinction native, unie 
à l'élégance mondaine la plus raffinée. 
Dans cette pauvre demeure, au chevet 
de ce lit grossier, l'effet en était plus 
grand encore. Celte femme était belle ; 
mais, en dépit de ses grands yeux bleus, 
aux cils et aux sourcils noirs, en dépit 
de sa nuageuse chevelure, d'un blond 
lumineux, et de la finesse achevée de 
tous ses traits, ce qui frappait surtout 
enelleétaitune noblesse exquise. Vêtue 
d'une robe de mousseline violette sans 
ornements, coifféed'un chapeau de pail- 
le de riz autour duquel flottait un voile 
de même nuance que la robe, elle don- 
nait à tant de simplicité des grâces ro- 
yales. 

Celte petite main, qui bassinait les 
tempes de la pauvre femme, avait des 
doigts transparents, en fuseaux, aux 
ongles longs et rosés. À la taille mince 
et souple de cette jeune femme, à ses 
traits purs et candides, on ne lui eût 
aitribué au plus qu'ung vingtaine d'an- 
nées, sans l'âge de sa petite fille, qui de- 
vait avoir de cinq à six ans. En cher- 
chant celle-ci du regard, le docteur la 
vit sur le seuil, dans un rayonde soleil, 
s'oooupant à considérer les poulets de 
la meunière, qui picoraient àses pieds. 
Gracieuse et blanche comme sa mère, 
elle était encore plus frèle et plus déli- 
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cate, fille évidemment d'un sang noble, 
mais appauvri. 

«Madame, balbutia le jeune docteur 
ébloui, veuillez m'excuser.… 

— Pourquoi, monsieur, demanda-t- 
elle de ce timbreharmonieux qui avait 
déjà frappé l'oreille d'Émile sous les 
genèts. 

— Des soins que je vous impose. 

— Mais ils n'ont rien que de volon- 
faire et #e très naturel, dit-elle, J'ai 
été saisie d'une grande frayeur en ren- 
contrant celte pauvre femme évanouie. 
Quel bonheur, monsieur, que vous 
vous soyez trouvé là ! 

En ce moment, la meunière, qui 
avait rouvert les Yeux, essaya de par- 
ler; mais le docteur lui imposa si 
lence. Une femme du hameau voisin 
venait d'entrer. 11 la pria de déshabil- 
ler la malade et sortit de la chaumière 
avec la belle inconnue. 

— Si je vous ai bien compris, mon- 
sieur, dit celle-ci, vous n'attribuez la 
maladie de Jeanne qu'à ‘épuisement | 
des forces et au manque de soins. Cette 
famille cependant n'est pas dans la 
misère. Le mari serait-il donc un 
avaref 

— Non, madame, c'est tout bonne- 
ment un paysan, c'est-à-dire un de ces 
hommes dont la loi suprème est, je ne 
dirai pas l'épargne (car, tant par iner- 
tie que par ignorance, ils dilapident 
effroyablement), mais l'horreur de tou- 
te dépense qui n'a pas pour but un 
gain irumédiat. Celui-ci est honnète, 
humain, autant qu'ils savent l'être, et 
s'afllige de la maladie de sa femme, 11 
irait mème, pour la guérir, et la re- 
mettre en état de vaquer à ses travaux, 
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jusqu'à employer quelques francs à 
l'achat d'une drogue merveilleuse 
qui düt rendre instantanément la san- 
té. Mais quant à soutenir la dépense 
continuelle d'un régime fortiflant, 
quant à décharger de tout labeur cette 
pauvre créature, qui pourtant a bien 
gagné sa retraite, il ne le fera jamais. 

— On a donc raison, dit tristement 
la jeune femme, d'accuser les paysans 
de dureté de cœur ? 

— On a grand tort, au contraire, et 
ceux qui les jugent ainsi parlent trop 
légèrement. Quad on les accuse de 
préférer à leur femme une paire de 
bœufs, on oublie d'ajouter qu'ils la 
préfèrent pareillement à eux-mêmes. 
Supposez le meunier dans la situation 
de sa femme, il se refusera aussi bien 
tout soin et se laissera mourir plutôt 
que de toucher au bien de ses enfants, 
que dis-je, au bien de ses collatéraux 
mème, s'il n'avait pas d'autres héri- 
tiers. Car ce n'est point un dévone- 

[ment raisonné, mais le culte d'une 
idole. C'est l'instinct de la race, fruit 
d'une longue misère. 

Obligé depuis tant de siècles de dis- 
puter le produit de son travail contre 
les pillages, les exactions, le bon plai- 
sir, sol battu de tous les fléaux, arène 
sans cesse foulée par tous les lutteurs 
historiques, le paysan, de même que 
le juif, a voué toute son âme à l'amour 
du gain, à la conservation de ce bien 
si péniblement amassé. IL a cela dans 
le sang. Doué, d'ailleurs, de la plus 
profonde ignorance, il ne raisonne pas. 
Aussi confond-il le moyen avec le but, 
et met-il la chose au-dessus de l'hom- 
me. 
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— Il n'est pas le seul, d'ailleurs, dit 
la jeune femme. Que de riches en font 
autant ! 

— Assurément, et surtout les parve- 
nus. Car il faut une certaine habitude 
des richesses pour les mépriser ; la 
classe bourgeoise, qui se plaît à blà- 
mer l'avidité des paysans, a précisé 
ment, en général, le même défaut. 

— Je vois, monsieur, reprit l'incon= 
nue en souriant, que vous ne haïriez 
pas la noblesse de parti pris. 

— Non, madame, répondit le doc 
teur, un peu surpris de cette question. 
Je puis estimer les qualités qu'ella 
possède, tout en blèmant ses préjugés. 

— Onen a peut-être aüssi dans la 
bourgeoisie, dit la jeune femme avec 
un nouveau sourire, et j'y pensais au 
moment de vous dire mon nom, Je suis 
la fille du baron de Beaudroit, Mrs de 
Carzet. Depuis deux mois que nous 
habitons la Ravine, nous avons beau. 
coup entendu parler du docteur Émis 
le Keraudet, et mon père et moi noug 
avions, monsieur, le plus grand désir 
de vous connaître. Il nous serait pré- 
cieux de pouvoir vous Consulter sur 
les gens de ce pays, de mieux com 
prendre par vous les conditions géné- 
rales de leur existence, Nous ne som= 
mes pas venus dans cette cam 
seulement pour y Passer la saison 
d'été, mais, pour nous Y fixer très 
probablement, et le meilleur moyen 
d'occuper nos loisirs sera d'y faire 
quelque bien. 

Émile Keraudet s'inclina. 

— Je suis à votre disposition, mada= 
mo, Ici, comme ailleurs, la charité ne 
manque pas d'objet, : 


— Mais il faut distinguer, choisir. 

— Sans doute, et malheureusement 
le mendiant éclôt sous l'aumône com- 
me la vermine au soleil. 

— Vous êtes, monsieur, de ceux 
qui condamnent l'aumône ? 

— Je la condamne... (héorique- 
ment. 

— Et vous la faites, objecta M de 
Carzet avec un charmant sourire. 

— Madame, c'est une inconséquence 
égoïste, c'est pour m'empêcher de 
souffrir. Et puis, bien qu'il soit évident 
que ce sont les causes de la misère qu'il 
faut combattre, il y a, malgré tout, une 
sorte de cruauté à en négliger les 
effets quand ils sont produits. Cepen- 
dant, en pareil cas, le plus souvent, 
nous n'apaisons notre sensibilité ner- 
veuse qu'aux dépens de la sensibilité 
morale. 

— Comment cela ? 

— Combien de fois ceux qu'on obli- 
ge ne forcent-ils pas de les mépriser ! 

— Ah! c'est vrai! dit la jeune 
femme, dont les traits exprimèrent une 
impression pénible ; et, comme enva- 
hie par de tristes souvenirs, elle pen- 
cha la tête, et ses yeux se Hxèrent de- 
vant elle, rêveurs. 

Comme elle ne regardait point du 
côté d'Emile Keraudet, il pouvait, lui, 
la regarder à son aise: ainsi posée sur 
la cime du coteau, dans un nuage de 
gaz violette, el baignée des rayons du 
soleil couchant, en méme temps que 
des effluves plus divines de la bien- 
faisance attristée, celle jeune femme 
était ravissante comme une de ces 
créations que l'imagination des poëtes 
donne pour modèle à la réakté. En la 


contemplant, les yeux d'Emile s'em- 
plirent d'une admiration qui allait 
jusqu'à l'éblouissement, Ceux de M" 
de Carzet, détachés de la pensée qui 
les avait un moment fixés, considé- 
raient maintenant le paysage splendi- 
de qui se déroulait devant eux. 

Du haut de cette colline, on domine 
le cours de la Loire, sur une étendue 
de dix à onze lieues, de Saint-Etienne 
de Montluc à son embouchure dans 
l'océan. L'écart du Sillon de Bretagne 
met de ce côté deux lieues de prairies 
entre le coleau et le fleuve, qui se 
montre au loin sous la forme d'une 
large bande étincelante ou jaunie, tan- 
dis que les coteaux de la rive opposée 
n'apparaissent qu'enveloppés de ce 
voile bleuâtre dont l'éloignement revêt 
les objets. 

Le soleil, s'abaissant à l'horizon, fai- 
sait alos succéder à l'illumination gé- 
nérale du jour toutes les muniticences 
particulières qu'il dispense à cette heu- 
re eu souverain capricieux, lantôt sur 
les humbles, tantôt eur les superbes de 
son royaume; ici, baignant de flots d'or 
les herbes folle:, échevelées d'allégres- 
se; là, transfigurans la cime des grands 
chênes; illuminant au loin le mât 
d'une berqüe d: pêché, plus près le 
clocher de l'église, les loits du villagé, 
et, sur les coteau, le vernis reluisant 
des bois ; ici, mirant sa face éblouis- 
sante dans l'étroite lucarne d'une pau- 
vre demeure, et là-bas faisant de tel 
point du fleuve comme une immense 
cuve d'or en fusion. 

Une partie des prairies, au pied des 
collines, était déjà dans l'ombre, tandis 
que sur l'autre de grandes nappes de 


lumière, qui semblaient ramper, se 
retiraient lentement. Ça et là, dans le 
reseau des canaux qui drainent ces 
prairies, on voyait des feux éclater, 
d'autres feux s'éteindre, et les sil- 
houettes des arbres sedessiner, de plus 
en plus allongées, sur le sol. Au milieu 
de la Loire, un point noir, surmonté 
d'une trace fusneuse, glissait, et, der- 
rière une flottille de bateau à l'ancre, 
Paimbæuf, réunissant en un seul foyer 
tous les rayons de ses vitres embras- 
sées, flamboyait. Enfin, à l'extrémité 
de l'horizon, sur la droite, entre deux 
pointes qui forment, à l'entrée de lo- 
céan, comme une porte ouverte sur 
l'immensité, un des grands transatlan- 
tiques, sortant de Saint-Nazaire, déta- 
chait sa mâture élégante sur l'embras- 
sement du ciel, et semblait nager dans 
une mer de feux. 

A ces splendeurs s'ajoutait la gräce 
du paysage rural qui entourait immé- 
diatement nos contemplateurs, et dont 
l'ensemble harmonieux emprunte sa 
physionomie à d'indeseriptibles détails. 

C'est le bois, la maison, l'arbre, le 
pâlurage, pareils de noms, mais tou- 
jours particuliers et divers ; une fu- 
mée qui s'élève, un champ qui ondoie, 
le troupeau lent et rèveur, l'enfant qui 
jette aux échos ses cris, la charrette 
pesante, chargée d'herbes dont elle 
secoue les parfums dans l'air ; la fem- 
me qui passe, portant l'aliment des 
travailleurs ; le faucheur avec sa faux, 
pittoresqiement dressé au-dessus de 
sa tête; le mulet wgé de blé qui 
monte le coteau ; voix, mugissements, 
cris, chants, harmonies, haleines, for- 
mes, parfums, couleurs. 


—Tout cela est admirablement beau, 
monsieur, dit ou exhala plutôt, la jeu- 
ne femme en tournant vers son inter 
locuteur un visage ému. 

— C'est le coucher de soleil le plus 
splendide que jamais j'aie contemplé, 
révondit Émile Kéraudet, sans se reu- 
dre compte à lui-même de toute la 
portée de cette opinion, bien qu'il ajou- 
tàt immédiatement : 

—Et cependant je viensæouvent ici, 
car c'est un des plus beaux points de 
vue des environs, 

—J'y viens souvent aussi, reprit M°° 
Carzet, et chaque fois ce sont des beau- 
tés différentes, La vue que nous avons 
de la Ravine est charmante, mais bor- 
née en comparaison. Comme on est 
mieux jei qu'au milieu des murs de 
Paris ! dit-elle en jetant sur le paysage 
un nouveau regard charmé. Tant de 
beauté, c'est déjà presque du bonheur ! 

Elle prit sa fille par la main et se 
tourna du côté de la Ravine : 

—Je reviendrai voir votre malade, 
monsieur, et s'il ne lui faut que du re- 
pos et des aliments fortifiants, vous 
pouvez la remettre à mes soins, 

— Je n'ai pas dittout à fait cela, 
balbutia le jeune docteur d'un air con- 
trarié dont M"° de Carzet fut surprise. 
Il ajouta : 

—Ce sont de braves gens, et je 
viens. assez souvent... les voir. 

- Elle saluait, quand il reprit, en 
homme qui s'accroche à tout pour re- 
nouer une conversation : 

—Vous avez donc, madame, r: "0 — 
nu vous-même les inconvénients de 
l'aumône ? « 
— Oui, répondit-elle, plus d'ane fois |] 


ma compassion a été trompée, et ce- 
pendant je n'ai pu comprendre encore 
coment de mauvais sentiments peu- 
vent être produits par de bonnes ac- 
tions. 

Elle dit cela d'un air si touchant 
que le cœur du jeune homme en fut 
profondément remué. Ce fut par un 
effort qu'il ramena sa pensée au sujet 
précis de l'entretien et répliqua pour 
retenir encore la jeune fewme : 

— C'est que tout mal est fait de là- 
cheté comme toute malaûie est faibles- 
se de quelque organe. sur ce point, 
-[la thérapeutique morale est à refaire 
dans le mème sens où l'on a refait la 
nôtre. Ce n'est plus de calmants et de 
débilitants qu'il s’agit, mais de toni- 
ques. 

M de Carzet sourit. 

— Et quelle serait, monsieur, votre 
panacée ? 

— L'instruction, madame. Pour 
l'homme, eu toutes choses, savoir c'est 
pouvoir. 

Elle attacha sur lui de grands yeux 
rêveurs, sous lesquels il faillit perdre 
contenance, et dit ensuite : 

— Je crois, monsieur, que vous avez 
raison. Mais comment aborder une 
œuvre aussi vaste ? 

— Ah ! madame, répliqua-t-il, vous 
douteriez de votre pouvoir!... 

Peut-être n'était-ce plus à l'instruc- 
lion populaire que songeait le docteur 
Émile en faisant celte réponse peu ca 
tégorique, ou ce sujet le passionnait 
fort, car ses yeux brillèrent et une 
rougeur colora son visage. Ou bien, 
était-ce le reflet du couchant qui em-[f 
ipourprait les nuages au-dessus dec 


leurs têtes ? car une lueur rose passa 
également sur le beau visage de la jeu- 
ne femme. Elle salua de nouveau et 
celte fois s'éloigna décidément, emme- 
nant sa fille par la main. La Ravine, 
jolie maison de campagne bâtie sur le 
bord d'une gorge, n'est qu'à un kilo- 
mètre de distance du moulin à vent. 

Après avoir de son côté fait quel- 
ques pas dans la direction du moulin, 
TÉmile Keraudet se retourna comme 
pour contempler encore le soleil cou- 
chant, et ses regards, obliquant sur la 
direction de son corps, se portèrent 
frauduleusement sur le chemin où M°° 
de Carzet s'était engagée. Mais une 
haie de chènes touffus cachait déjà les 
deux promeneuses, Un soupir s'échap- 
pa de la poitrine du jeune docteur, et 
ses yeux se reportèrent sur le paysage 
qui tout à l'heure l'avait si fort en- 
chanté; mais bien que ces minutes 
écoulées eussent produit des splen- 
deurs nouvelles, ilse trouva que le 
même charme n'y était plus. Tout à 
l'heure, Émile eût voulu éterniser sa 
contemplation ; maintenant, il éprou- 
vait une sourde impatience qui le 
poussait à changer de place. Tout rè- 
veur, presque triste, il retourna près 
de sa malade. 

Elle avait repris des forces et voulut 
raconter longuement tout ce qui s'était 
passé ; mais après quelques questions 
brèves, le docteur lui imposa silence, 
de peur qu'elle ne se fatiguât. Tou- 
tefois, elle s'informa encore de M" de 
Carzet,et le docteur voulut bien répon- 
dre qu'elle était partie, Alors la bonne 
femme se répandit en doléances, — 
carelle ne lui avait pas même di 


L 
bonjour, l'ayant à peine reconnue 
dans sa faiblesse, Et pourtant, c'était 
une dame si charmante, si bonne, si 
obligeante et point fière, et Jeanne se 
la rappelait encore toute petite, quand 
on lui disait : « Mademoiselle Antoi- 
nette » el qu'elle avait une robe blan- 
che et de beaux bras nus. Et c'était 
l'enfant la plus aimable qu'on eût 
jamais vue, 

A quoi pensait le docteur, quand, 
au lieu d'arreter ce torrent de paroles, 
il lui donna une nouvelle activité par 
cette question. 

— Ah! vous l'avez connue lorsqu'el= 
le était enfant ? 


— Oui, monsieur, j'ai servi quelque 
temps à la Ravine, chez madame sa 
mère, et je n'ai eu que de rappeler ce- 
la à M'* Antoinette, je veux dire M 
de Carzet, un jour que je l'ai rencon= 
trée sur notre coteau. pour qu'elle soit 
devenue tout aimable pour moi, Et 
comme elle dittoujours qu'il n'y a pas 
de plus belle vue que celle du moulin, 
j'en suis bien aise; non pas pour la 
vue, car ily a si longtemps que je la 
connais que ça ne me fait plus rien, 
mais à cause de la jeune dame et de sa 
petite, que j'aime tant à voir. Et après 
l'accident d'aujourd'hui, je suis bien 
sûre qu'elles vont arriver demain, vers 
quatre heures, et non point les mains 
vides sûrement ; car il n'y a personne 
plus honnête au pauvre monde. Quel 
dommage qu'elle soit veuve ! si jeune 
que cela ! 
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Ta suite au prochain 


EE ——— ——————— 


FEUILLETON 


Du PHARE DE LA LORE DU 29 Mans. 


MITEADRE-ANPÉRER 


Ge fut probablement cetle refléxion 
absurde qui décida le docteur à se le- 
ver et à renouveler à Jeanne l'injec- 
tion du silence, en ajoutant qu'il re- 
viendrait le lendemain. 

11 prit à travers la plaine, dans la 
direction d'un village dont on aperce- 
vait de lcd Les toits entourés d'arbres, 

Le pas du jeune homme était vif, ar- 
dent, et son yisage animé révélait une 
grande activité intérieure. On y voyait 
passer des expressions diverses ; plus 
d'une fois ilsourit; des gestes lui échap- 
pèrent, et on l'eût dit engagé dans une 
conversation émouvante , bien qu'il 
n'eût à ses côtés aucun interlocuteur, 

A mi-chemin, cependant, il s'arréta 
court et comme étonné lui-même de la 
rapidité de sa marche ; il passa la main 
sur son front et respira largement. En 
vérité, rien ne le pressait d'arriver là- 
bas. Non, c'était plutôt quelque chose 
qui le poussait ; e! ve qui l'oppressait 
n'était pas tant la rapidité de sa mar- 
che qu'une agitation tumultueuse d'im- 
pressions, de désir:, de sentiments, qui 
se pressaient en lui, instinctifs eleon- 
fus, mais grondeurs, ardents, empor- 
tes, eomme une populace qui vient 
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subitement d'agiter une grave inci- 
dent. 

Que s'était-il donc passé ? Rien pour- 
lant que de bien simple. Une visite à 
une malade, et la rencontre d'uno Pa- 
risienne. Mais dans cette monotone 
existence de la campagne tout prend 
les proporliens d'un événement. 

Il n'y avait rien de plus calme à 
l'ordinaire que la vie du docteur Emi- 
le. Un malheur subit, la mort de son 
père, l'ayant rappelé de Paris, où, sa 
thèse passée, il s'oubliait depuis tantôt 
{rois annnées, il vivait près de sa mère 
et n'afait quitté Sayenay que pour 
quelques excursions à Nantes et dans 
la Bretagne. Ce n'était pas qu'il ne son- 
geät bien souvent à celte existence 
d'artistes flaneur et de philosophe sous 
les loits, q'uautrefois il avait menée 
dans la grande ville bruyante et stu- 
diense. 11 n'y songeait mème qu'en sou- 
pirant, 

Vingt fois il avait formé le projet 
de retourner à Paris, de s'y établir, 
d'y passer au moins l'hiver, puisque sa 
fortune le rendait indépendant de sa 
clientèle. Il se disait en murmurant 
qu'on ne pouvait, après tout, quan! on 
se sentait des ailes, se nouer à la patte 
les liens de la famille et des habitudes 
provinciales ; que celte vie monotone 
l'énervait, l'euzourdissait, le vieillis- 
sait avant l'âge ; que, ne pouvant sup- 
porter les commérages de petite ville, 
ni les préjugés de province, il ne pou- 
vait non plus vivre uniquement de so- 
litude et de réverie ; qu'entin, parmi 
les jeunes beautés de la localité offer- 
tes à ses vœux, nulle r'ayant excité 
son enthousiasme, le mariage, s'il s'y 
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décidait en de pareilles conditions, ne 
serait pour Jui qu'un plus profond as- 
soupissement, et le bonnet de coton 
destiné à couronner le plat édifice de 
sa vie. 

Sur toutes ces réflexions, il se déci- 
dail parfois à partir le lendeman. 
Seulement, dès que ses yeux rencon- 
traient le doux visage de sa mère, où 
le bonheur maternel avait remplacé 
les pleurs du veuvage, il sentait sa ré- 
solution s'évanouir, et remettait la 
chose à plus tard, Se plaçant alors à 
un autre point de vue, il se rappelait 
tant de mécomples, de trahisons, de 
dégoûts qu'il avait éprouvés dans ce 
Paris, où souvent les passions, et sur- 
tout les bassessex, dépouillent toute 
pudeur. 11 se rappelait combien dans 
ces foules il avait trouvé parfois la so- 
litude amère et profonde ; il comparait 
ce foyer banal, tarifé, mal entretenu 
par des mercenaires pillards, ce mi- 
licu où rien ne se donne, où tout se 
vend, et surtout l'amour, à son logis 
si oualé de confort, si intime, si large 
et si chaudement vivifié par une pure 
tendresse. 

Après tout, s'il ne pouvait plonger 
son esprit dans les eaux jaillissantes 
des libres discussions, des neuves thé- 
ories, des étincelants paradoxes, s'il 
ne respirait pas de cette respiration 
haletante de la grande cité, les jour- 
naux, les revues, les livres nouveaux 
le faisaient participer de loin à la vie 
g. nérale du monde entier, et de toutes 
ces passions et de toutes ces flèvres ne 
hâ apportaient que le résultat le plus 
calme et le plus sain. Tout cela con- 
sidéré, il soupirait encore ; C'était pré- 


cisément un peu de fièvre qui lui man- 
quait. 

Mais il y avait toujours tel de ses 
malades bientôt remplacé par un au- 
tre, qui avait besoin de lui et qu'il ne 
pouvait en conscience abandonner 
Son exploitation rurale aussi l'oceu- 
pait beaucoup ; il y faisait nombre 
d'expériences dont profitaient ses voi- 
sins, et qui répandaient quelques no- 
tions scientifiques dans ces campagnes 
arriérées. Émile Keraudet, enfin se 
trouvait attaché à son foyer natal, 
non-seulement par les liens de la ten- 
dresse et de l'habitude, mais parce 
qu'ils'y voyaic utile ; grande joie se- 
crète au cœur de l'homme et qui lui 
apporte cette confiance ea lui-même, 
ce respect de soi dont il a besoin pour 
se sentir à sa place dans la vie ; sorte 
de lest nécessaire à l'équilibre moral, 
et dont les moins nobles sentent le vi- 
de, s'ils n'en éprouvent pas le désir, 

Aimé, respecté, recueillant sur son 
passage l'élan d'une reconnaissance 
naïve, le jeune docteur, en somme, 
sous cet enlacement de pelits soins, de 
téndresses, de considération flatteuse 
et de saines occupations, se laissait en- 
raciner à la vie de province ; et le 
malaise secret qu'il éprouvait souvent 
et qui répondait aux lacunes d'une 
vxislence morale et intellectuelle in- 
complète, s'il éclatait parfois en impa- 
liences, en boutades, ou se traduisait en 
sombres réveries, ne faisait que tendre 
ses liens sans les rompre. 

Ce jour-là, étaient-ce les parfums 
mondains que la belle Parisienne avait 
secoués sur lui qui enivraient le doc- 
teur Emile ? Ses regrets, ses désirs en 
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avaient-ils reçu plus de vivacité? Mais 
il ne pensait point à Paris. Ce qui l'é- 
blouissait encoreintérieurement, c'était 
le souvenir de cette illumination du 
coteau pendant son entretien avec 
Mr de Carzet. Et ce qu'il revoyait le 
mieux de tout le tableau, c'était elle, 
au premier plan, dans son nuage de 
gaze violelte, pure, divine et lransfi- 
gurée par les rayons qui la pénétraient. 
Ile rappelait toutes les paroles qu'elle 
avait dites, et celles-là surtout qu'il 
avait entendues sous les genêts, avant 
de la voir, 

Assurément, se disait-il, ce n'est 
point une femme ordinaire qui entend 
ainsi l'amour et l'ose définir à son en- 
faat ! Quelle chaste créature ! et quel 
noble cœur ! é 

Il pensait encore à tout ce qu'en 
avait dit la meunière, En rffet, quelle 
adorable petite fille elle devait être au- 
trefois ! Elle avait donc toujours été 
bonnet... Elle se nommait Antoinette. 
Elle était veuve. 

Eh bien qu'est-ce que tout cela me 
fait? dit-il engs'interrompant lui-mème. 
. Et, haussant les épaules, il se remit 
en marche. Arrivé au village, il 
visita ses malades et se livra forcément 
à d'autres préoccupations. Cependant 
uue jeune fille lui dit : Qu'est-ce que 
vous avez donc, monsieur Kéraudet ? 
Vous est-il arrivé quelque chose au- 
jourd'hui ? 

— Non, dit-il, 

Mais en s'en allant il dut convenir 
avec lui-même qu'en effet quelquechose ; 
lui était arrivé, il y avait en lui toute. 
la secousse que produit dans l'esprit 
un grand événement. 
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Voice que c'est que de vivre à la 

ls , se dit-il avec dépit. La 
moindre nouveauté qui frappe vos yeux 
vous parait phénoménale, Vous êtes 
bouleversé du moindre incident, C'est 
comme ces eaux dormantes, où le choc 
le plus léger s'étend en cercles immen- 
ses. 11 faut décidément que j'aille pas- 
ser à Paris l'hiver prochain. 

Elle a dù me trouver bien rouillé, 
pensa-t-il alors ; et pour véritier cette 
supposition fâcheuse, il se rappela de 
nouveau toutes les paroles, toutes les 
expressions de visage , tous les gestes 
de M" de Carzet, et s'eflorça même 
de scruler loutes les pensées inédites 
que son silence avait pu recouvrir, 
Marchant d'un pas ralenti, la tête bais- 
sée, il s “absorbait dans ces contempla- 
tions depuis près d'une heure, quand 
une voix l'éveilla. 

— Espérez un peu, Monsieur, disait- 
on. 

Etil vit alors un paysan qui, pour 
lui livrer passage, rangeait sa herse 
altelée de deux chevaux et barrant 
tout le chemin. 

Espéres, dans le langage du pays 
cela veut dire : Attendez. Rapproche- 
ment naïf de deux situations de l'esprit, 
qui souvent, en effet, se confondent. 
Opinion opposée à celle de l'amant de 
Philis, mais plus consolante, et qui 
semble imprégnée d'une foi touchante 
en la vie. 

Émile était tout près de Savenay. Un 
beau clair de lune relevait les luours 

j mourantes du jour. En se voyant dans 
- ce lieu si tard, sans avoir eu conscien- 
ce du temps ni du chemin parcourus,le 
jeune docteur eut un vif mouvement 
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d'humeur, dans le rapide coup d'œil 
qu'il avait jeté sur lui-même en repre- 
nant possession du for intérieur, il s'é- 
lait vu complétement envahi par M" 
de Carzet. Elle remplissait son cœur, 
elle absorbait sa pensée. 

Suis-je fou ? s'écria-t-il. Oh ! non, 
je ne l'entends pas ainsi, et ma raison 
fera justice de mon imagination à 
jeun qui délire. 

Une belle idée, reprit-il en haussant 
les épaules et en frappant du pied, que 
de m'aller préoccuper d'une femme 
d'un tel monde, riche et belle à sou= 
hait, rassasiée d'hommages ! Elle est 
bonne, bienfaisante.… soit, cela lui 
sied à ravir, Elle fera volontiers de la 
philanthropie, voire même du socialis- 
me, en paroles, peut-être en action, 
pourvu que cela ne l'engage elle-mê- 
ie à rien qui soit en dehors de ses 
préjugés, ou de ses habitudes de caste. 
On connait ces philosophes amateurs, 
Si faciles en théorie, dont les complai- 
sances d'esprit vous. charment, dont la 
largeur de vues éblouit, dont les har= 
diesses vous ravissent, mais qui se 
dérobent aux liens de la réalisation 
par des ruses de Protée, — Après 
tout, elle n'avait dit rien de bien sé- 
rieux et n'avait montré qu'une bonne 
volonté... vague. Les Parisiennes 
causent de tout à l'occasion, sans que 
cela tire à conséquence, et cette jolie 
femme, rencontrant un médecin qui a 
la réputation d'être ami des pauvres, 
ne pouvait lui parler d'autre chose que 
de misère et de bienfaisance. Mainte- 
mant elle parle chiffons à sa femme 
de chambre. 


Maisici la conscience du docteur pro 


testa. Elle était sincère et ne posait pas, 
cette jeune femme, quand, se croyant 
bien seule avec son enfant, sous les ge- 
nêts, elle avait donné de l'amour une 
définition si pure, supérieure assuré- 
ment à celle du bon Dieu. 

Eh bien! quoi? était-ce une 
raison pour ne plus penser qu'à cela, 
comme si c'élait le moins du monde 
l'affaire du docteur Émile Keraudet la 
manière dont la baronne ou marquise 
de Carzet comprenait l'amour ? Cette 
femme avait une grande valeur, soit; 
mais elle n'en était sans doute que plus 
fière et plus hautaine. Et tenez, vrai- 
ment, n'était-ce pas avec une royale 
impertinence, impertinence, oui, cer- 
tainement, qu'elle l'avait invité, lui 
jeune homme, que l'on ne tenait point 
d'habitude pour indifférent, à les ve- 
nir voir? Une autre femme eût éprou- 
vé quelque embarras d'une pareille 
invitation et, plutôt en eût laissé le soin 
à son père. Mais elle n'avait pas mème 
paru songer à cela. N'était-ce pas 
dire : J'habite une sphère où vos vœux 
ne peuvent atteindre; vous n'eles point 
un homme pour moi. 

0 race incorrigible et que nul ensei- 
gnement ne peut guérir de la lèpre 
d'orgueil infuse dans son sang! Il n'y 
a que de telles femmes pour être ar- 
rogantes avec tant de grâce et d'appa- 
rente candeur ! 

Mais il n'était pas d'humeur à se 
laisser prendre à de tels appeaux ; il 
n'entendait pas aider le baron et sa 
fille a se poser en bienfaiteurs du can 
ton, à ressaisir moralement ce rôle de 
suzerains qui, par le tribut de toutes 
les bénédiction, remettrait dans leurs 
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mains toutes les influences. Probable- 
ment c'est ce qu'on voulait de lui. Cette 
pensée lui inspira de la colère, une co- 
lère d'autant plus vive, que le docteur 
s'ap:reut de nouveau que, soit dans 
l'admiration, soit dans le dénigrement 
confiance ou soupçon, il n'avait pas 
cessé de s'occuper de la belle jeune 
femme. 

Si bien qu'il passa près de Mi 
Chaussat, qui prenait le frais assise à 
sa porte, sans la voir, et ne la salua 
point. Le capitaine, à ce moment sor- 
lait de chez lui pour venir s'asseoir 
près de sa voisine, 

— Eh bien! s'écria d'un ton aigre 
la vieille fille, vous n'avez pas tort, 
capitaine, de prétendre que M. Émile 
Keraudet méprise les gens. 11 vient de 
passer tout près de moi, là, me rasant 
presque, et il ne m'a pas saluée, 

— Impossible ! s'écria Montblachond 
avec une galante indignation. 

— C'est comme je vous le dis, et ce- 
pendant on ne saurait croire qu'il ne 
m'a pas vue; car enfin je suis plus 
grosse qu'une souris, et ce clair de 
lune est comme un plein jour. 

— C'est exorbitant ! s'écria le capi- 
taine en frappant de sa grosse canne 
sur le sol On ne sait plus où va la 
jeunesse, ma parole d'honneur, Ma 
foi, il est heureux que je ne me sois 
pas trouvé là, car je ne connais qu'une 
chose, moi, c'est le respect dû aux da- 
mes, et je ne répondrais pas que, ma 
canne étant dans ma main, que... da- 
me! c'eût été une démangeaison vio- 
lente, oui, mademoiselle Chaussat, vio- 
lente. 

— Voulez-vous bien vous taire, ca- 


pitaine ! je ne me pardonnerais jamais 
un pareil malheur. 

— Eh ! mademoiselle Chaussat, vous 
mériteriez bien qu'un galant homme fas- 
se quelque chose de pareil pour vous. 

Cette réponse chevaleresque émut 
la voisine du vieux guerrier au point 
qu'elle ne put que balbutier avec un 
profond attendrissement. 

Ah ! capitaine !» 

Et nous croyons même, sans toute- 
fois pouvoir l'aflirmer, car, malgré 
l'assertion de M'* Chaussat, le clair de 
lune, si beau qu'il fût, ne rendait pas 
les nuances à l'égal du jour, nous 
croyons même qu'une rougeur colora 
ses joues, fleuries depuis cinquante- 
cinq printemps. 

Après un moment de silence, elle re- 
prit: 


J'en reviens à ce que vous me 
disiez ce matin, capitaine, peut-être ce 
jeune homme at-il des préoccupa- 

[tions 

— Cela doit être, mademoiselle, cela 
‘oit-être, Lajeunesse est l'âge des pas- 
sions. Eh! eh! je l'ai su dans mon 
temps aussi. Non-seulement il n'y au- 
rait rien d'étonnant à ce que ce jeune 
homme eût une intrigue, mais il serait 
étonnant qu'il n'en eût pas. 

— Je saurait ce qui en est, dit la 
vieille fille. 

Pareilles promesses chez M" Chaus- 
sat n'étaient pas vaines, car, si elle ne 
parvenait pas toujours à savoir préci- 
sément ce qui en était, elle croyait le 
savoir du moins, ce qui revient au mè- 
me pour toute personne convaincue. 
Et si, comme le prétendent certains 
philosophes, les choses n'outd'existen- 
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ce que selon l'esprit qui les conçoit, 
il pouvait se faire, par suite, que ce qui 
était ne fût pas, et co qui n'était pas 
fût: car le public savenaisien, habitué 
à recevoir des informations des lèvres 
de cette digne personne, donnait géné- 
ralement force de croyance à ses juge- 
ments. 


Il. 


La première chose que fit le docteur 
Emile fut de s'interroger sur l'emploi 
de sa journée : Je crois, se dit-il à 
lui même en affectant le ton insou- 
ciant, absolument comme il eût pu 
faire vigà-vis d'un autre, — je crois 
que j'ai promis de retourner au mou- 
lin. 

Et là-dessus, tant son impartialité 
était grapde, il se fit une objection : 
La meunière, après tout, n'était pas 
bien malade. — Mais il avait promis. 
Ces gens l'attendraient. — Oui, mais 
s'il allait encore y rencontrer M" de 
Carzet ! 11 n'avait pas le temps de cau- 
ser tous les jours avec de belles désœu- 
vrées. — Soit ; mais, puisque c'était le 
soir, à quatre heures, que celle jeune 
femme se rendait au moulin, il pouvait 
y aller plus tôt, et même dans la ma- 
tinée. 

Ce conseil fort simple, que sa raison 
lui fournit sans malice, et seulement 
parce qu'on l'interrogeait, parut dé- 
plaire au docteur, et, voyant ainsi tour- 
ner l'entretien, il le rompit ; car il n'a- 
vait pu s'empêcher de convenir en 
effet qu'il pouvait bien aller au moulin 
dans la matinée. Les circonstances tou- 
tefois en décidèrent autrement, et le 
docteur Emile ne les géna point, au con- 


 [traire. 11 se laissa prendre par tout ce 
| | qui voulut l'occuper, et vers midi, se 
trouvant à court de ressources, il se 


| jeta dans un fauteuil, en s'écriant que 
| pour sortir il faisait bien chaud. 

— Pas du tout, répondit M** Kerau- 
det, il s'est élevé un vent frais, et le 
temps est moins chaud qu'hier. 

— Voilà une Æerue du mois der- 
nier que je n'ai pas lue, dit le jeune 
| homme avec dépit. Je n'ai pas un mo- 
|| ment à moi. 
| Ilouvrit la Kerue et s'y absorba, 
| 


ainsi qu'en ses journaux, jusqu'à trois 
heures, et alors il se leva en disant : 
IL faut toujours que je sorte; c'est 
fatigant ! 

Par extraordinaire, il s'arrêta de- 
vant la glace, arrangea sa crayate, 
passa la main dans ses cheveux. Fi- 
nalement, et après quelque hésitation, 
il monta dans sa chambre et changea 
d'habit. 

‘Tout cela prit du temps. En regar- 
[dant à sa montre, Emile partit de 
mauvaise humeur. 11 passa comme une 
flèche devant la fenêtre de M" Chaus- 
sat, et, bien que cette fois, il n'oubliât 
pas de saluer, il n'entendit point la 
phrase dont l'aimable personne accom- 
pagna son bonjour : 

— Vous paraissez bien pressé, mon- 
sieur Keraudet. 

En sorta qu'il ne répondit pas, et que 
M'° Chaussat, remarquant en outre 
qu'il n'avait pas son habit de tous les 
jours, se répéla, avec une conviction 
profonde, qu'il y avait quelque chose 
là-dessous. 

11 était juste quatre heures quand 
Emile Keraudet arriva près du mou- 
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lin, et si haletant et si échauflé qu'il 
s'arrêta à l'ombre d'une haie pour se 
remettre un peu. Ses regards, attachés 
pendant ce temps sur la maisonnelte, 
ne découvrirent point à l'entour la for- 
me gracieuse qu'il craignait de voir 
s'en allant déjà. 

Comme la veille, la maison était 
vide, et il trouva la malade occupée à 
sarcler dans le jardin. 

— Vous ne voulez donc pas vous re- 
poser? lui cria-t-il. 

— Eh! mon cher monsieur, que 
voulez-vous? l'ouvrage commande. 

— ‘Tenez, on ne peut pas raisdnner 
avec vous, dit le jeune médecin. 

Et cependant il s’assit près de Jeanne 
sur le petit mur en pierres sèches qui 
séparait le jardin du champ de genéts, 
et laissa la bonne femme lui raconter 
longuement toutes ses misères : 

— On les croyaibriches, parce qu'ils 
avaient ce pauvre moulin et leur mai- 
sonnette ; mais, hélas! tout ceta n'était 
point à eux, puisqu'ils avaient été for- 
cés d'emprunter sur hypothèque, et 
qu'il fallait servir l'intérêt sur le mai- 
gre gain des moutures. Car ils avaient 
eu bien des malheurs, à commencer 
par une fille qu'ils avaient perdue, et 
ensuite un garçon de quinze ans, tout 
élevé, qui gagnait déjà. Ils n'avaient 
pourtant rien fait au bon Dieu, du 
moins à leur idée. Et pourtant, main- 
tenant que leur autre fille était mariée, 
et qu'ils n'avaient plus que leur seul 
garçon pour les soulager un peu, ne 
voilà-t-il pas qu'il était menacé de la 
conseription ! Si bien qu'elle n'avait 
pas d'autre souci, et que le serrement 
de cœur l'en réveillait toutes les nuits. 


Aussi ne songeait-elle que d'user sa 
pauvre vie à mettre sou sur sou, dans 
l'idée qu'elle avait de pouvoir peut- 
être l'exempter. Et comme aussi bien, 
s'il venait à tomber au sort et être 
forcé de partir, elle en mourrait, ce 
n'était pas tant la peine de se ménager 
à ne rien faire. 

— Il ne tombera pas au sort, et 
vous l'aurez privé de sa mère, dit le 
docteur. 

— Vous croyez, monsieur Emile? 
Ah! si je savais! Mais on croit à la 
male heure toujours plus qu'à autre 
chose, La jeune dame est comme vous, 
elle veut me donner une servante; mais 
ce n'est pas le tout que de la payer, il 
faut la nourrir, et. 

— Quelle dame? demanda Emile 
hypocritement. 

— Me: de Carzet. Elle est venue ce 
matin. 

Le docteur se leva d'un bond : 

— Voyons, soignez-Vous, reposez- 
vous, où je ne reviendrai plus. 

Il partit sur ces mots, laissant la 
bonne femme tout effarée de sa brus- 
querie et murmurant : 

— Je ne lui ai pourtant point dit de 
mal. 

Il faut dire qu'Emile était revenu à 
des sentiments plus bienveillants vis-à- 
vis de M°* de Carzet. En se rappelant 
ses traits, son attitude, la douceur de 
sa voix, l'expression modeste et pure 
de toute sa personne, il était devenu 
certain qu'elle était bien ce qu'elle pa- 
raissait ètre, simple et vraie, et s'était 
proposé de lui recommander certains 
de ses plus pauvres clients, ANDRÈ Léo. 

La suile &u prochain nunéro. 
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(Suite). 

Mais actuellement, il se sentait porté 
à des jugements tout contraires, et 
cette action de M” de Carzet d'etre 
venue le matin, quand elle devait ne 
venir que le soir, paraissait au jeune 
docteur l'indice d'un caractère... fà- 
cheux, d'une sorte de duplicité odieuse, 
Al reprit intérieurement sa thèse con 
tre les femmes de l'aristocratie et con- 
tre les Parisiennes, et il en arriva, 
dans son dépit, à des conséquences si 
outrées que sa raison éveillée l'arrèta 
court. Encore une fois, il se fit pitié à 
lui-même, et, se jetant «ur le bord d'un 
champ, à l'ombre d'un chataignier, il 
s'examina sérieusement, trouva le 
danger réel, et se promit d'éviter M" 
de Carzet désormais, et de ne point 
faire de visite à la Ravine. 

Effrayé de l'empire qu'une seule en— 
trevue avait pu donner à cette femme 
sur son imagination, Émile Keraudet 
pensa même à faire un voyage. Mal- 
heureusement, ses devoirs de médecin 
le lui défendaient plus que jamais : il 
avait deux malades en danger. 11 pen- 
i qu'une impression si vive et 
Tervescence 


sa aus impr 
si soudaine n'était qu'un 
du cerveau et tenait aux épargnes trop 


accumulées d'amour et d'idéal qu'il 
avait faites dans sa petite ville. 

— Il faut décidément me marier, so 
dit-il, puisque je deviens inflammable 
à ce point de m'embraser pour la moin- 
dre étincelle que jette un œil bleu ou 
noir. 

Sur ce mot, il pensa que les yeux de 
M"*° de Carzet réalisaient l'alliance du 
bleu et du noir d'une manière étrange, 
à ne pouvoir distinguer quel élément 
y régnait en maître, de l'onde ou de la 
flamme, du sourire ou de l'éclair, E 
voyant qu'il ne pouvait se débarrasser 
de cette obsession, il courut chez ses 
inalades, leur prodigua ses soins avec 
une bonté, une effusion, plus vives que 
jamais, fit des courses folles, et, ren- 
trant chez lui harassé, il s'entoura de 
sa mère, de ses serviteurs, de ses li- 
vres, en se promettant, — car la pré- 
occupation était là, toujours présente, 
— qu'il fuirait toute occasion de revoir 
celte femme. 

Émile comptait sans ce pouvoir que 
les uns nomment fatalité, d'autres ha- 
sard, d'autres Providence, et que nous 
désignerions plutôt sous le nom d'afti- 
nité. J'entends ce quelque chose qui 
déjoue nos plans, déroute nos visées 
et semble promener capricieusement à 
travers nos trames des mains invisi- 
bles: ce fétu qui, posé en travers de 
notre chemin rompt la direction de 
nos pas; cet incident futile, en appa- 
rence, qui par ses conséquences va dé- 
cider de toute notre vie ; cette rencon- 
tre, ce hasard prétendu, ce rien, qui 
deviennent la base de tout un ordre 
nouveau. Quand les corps inertes s'at- 

itirent par leurs attractions secrètes, 
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comment na w%$ croire qe de pareil- 
les attractions émanent des êtres sen- 
sibles et intelligents, trop suktétes jour 
être perçues par nes séns, échappant 
au creuset de notre raison, comme tant 
d'autres au creuset chimique; mais 
puissantes comme des lois, lois de na- 
ture et de vie, dont nous pouvons trn= 
verser l'action, mais non supprimer 
l'influence ? L'analogie, dans ce monde 
un et complexe, membre de l'univers, 
est la clef des portes invisibles. Et de 
plus en plus, dans nos théories et dans 
nos croyances, la Lot doit remplacer 
les ordonnances aveugles ou arbitrai- 
res du bonhomme Destin. 

— Autre fatalité — Soit, Mais la 
nature, la justice, l'amour, ne sont 
point des maitres étrangers pour 
l'homme. D'ailleurs, souverains vons- 
titutionnels, et même fidèles, ils n'agis- 
sent que sous le sceau de notre con- 
sentement, Toutes les démocraties , 
religieuses et sgciales, existent en pro- 
messe dans la science, qui, si elle ne 
résout pas l'éternelle question de la 
cause première, la recule sans cesse, 
et nous rend de plus en plus les pos= 
sessaurs libres de notre monde élargi. 

Huit jours s'écoulèrent entre la ré- 
solution d'Émile et l'incident qui la 
renversa. 11 avait passé ee temps 
à lutter assez courageusement contre 
l'obsession dont il se sentait saisi, et qui 
latente, mais obstinée, tapie en lui- 
mème, profitait du moindre oubli pour 
lui présenter une délicieuse image et 
le bercer de rêves, auxquels il n'avait 
pas toujours le courage de s'arracher. 

[iltenait bon dans sa décision de ne 
{ point aller à la Ravine, mais ce n'étail 
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pas sans combats. Afrhs livitäiion 
dé Mr dé Carzet, celte abstention était 
peu polie, et le docteur était trop bien 
élevé pour n'en pas beaucoup souffrir. 

Un jour que, revenant d'une de ses 
courses, il traversait la pelita ville, il 
vit, stationnant À Ïà porte d'un des 
notables de l'endroit, unécalèche tenus 
par un tochér en livrés, Autun Save 
nat<ien jusque-là n'ayant inauguré un tel 
luxe, Émile pensa qne ce ne pou- 
aient être que le baron de Bean- 
droit et sa fille qui faisaient des visites, 
Mais, en ce cas, M" Keraudet ét son 
fils ne pouvaient manquer d'être sur la 
liste, ot celte idée causa uh pratit 
lroublé au jeune docteur. Sur l'infor- 
mation prisé dans la ruë,que l'événement 
ngitait, ses prévisions furénl contir- 
mées et il rentra Chez lui fort ému. 
Sans doute Îl aurait pu ne pas rentrer; 
mais il se dit qu'il devait prévenir sa 
mère, précaution exagérée, car M" 
Keraudet était la ménagère la plus 
irréprochable sous le rapport de la 
tenue, et, sauf la différence de la laine 
noire à la soie de méme couleur, sa mi- 
se était la même en tout temps. Elle se 
borna donc à essuyer plus soigneuse= 
ment le verre de ses lunettes et a rem- 
placer des manchettes fort propres 
par deS manchettes éblouissantes de 
blancheur, Mais en revanche, elle cri- 
tiqua vivement la toilette de son fils 
et lui ordonna de se faire beau. 

— C'est inutile, dit Émile, je te lais- 
se le soin de recevoir ces aristocra= 
tiques visiteurs, et je fais alleler pour 
n'en aller à Couëron. 

— Tu ne parles pas sérieusement, 
s'écria la bonne dame, qui ne croyait 
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pas si i bien dire. J'ai besoin de toi. Si 
ce n'était que le baron encore. 
dansé avec lui dans ma jeunesse, au 
temps où l'on s'amusait à Savenay ; 
mais pour cette jeune et bella dame, je 
hé stiuritis qué lui diré. Mes vieillériés 
né l'intéressersient guère, tandis que 
tôt tu iui patlerns de Paris: 

Emile était trop bon fils pour né pas 
céder à la volonté de sa mère, il ne se 
fit prier que pour constater à sos pro- 
pres veux sa résistance { puis il alla 
so fire ho pas be”, comme l'avait 
demandé M Kéraudét, müis séluis 
sänt, mis Foi, ant qu'il put: I n'avait 
certainement pas la prétention de plai- 
re à M de Cérzét, Hiäis il est permis 
dé ténir à ne pas déplaire, et il y 
tenait tant que $a toilette fut longue et 
minutiguse, Tne fois prét, l'attente lui 
devint insupportable. IH allait et ve- 
nait, hanssänt dés dpaniss, Sicideur : 
l'äceusa d'être devenu sauva- 
ge. Cependant, au bout d'une henre, 
i apyai à Emile de dire avec dé- 
pit que, s'és ne venaient pas, ce serait 
fort inconvenant. 

La porte extérieure s'ouvrit entin, 
et l'on vit s'avancer dans la cour, sous 
des flots de soie grise et de tulle blanc, 
l'apparition attendue, de Carzet 
donnait le à un homme de cin- 
quante à soixante ans, grand , de belle 
tournure, d'allure franche et délibé- 
rée, que M Keraudet reconnut, sañs 
trop de peine, pour son danseur d'il y 
ait trente ans. Elle reçut hôtes 

avee l'affabilité simple qui lui tha- 
bituelle. Emile fut d'abord un peu 
froid ; mais il était difficile de l'être 
avec le baron de Beaudroit. 
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— Docteur, j'avais uit désir exlré- 
me de vous voir, Il faudra être bon 
pour nous, et dans vos courses faire 
souvent halte à la Ravine. Avec mes 
cheveux blancs je suis resté jeune de 
cœur, et j'aime les jeunes gens, les 
vrais, bien entendu. Mais de ceux-ci 
on n'en trouve plus guère. La mode 
est plus, Maintenant, ces messieurs 
de vingt-cinq ans ne vous pétlent, dans 
un jargon impossible, que de plaisirs 
de convention, de spéculations folles 
ou d'épouvantables petits calculs. G 
n'a que des vuds, 8t plus de 
C'est g 0 


né, dexséché ; ca sonne creux 
à lrappér déssus: C'rst à frire croire à 
la fin du monde. Moi qui ne puis par- 
venir à oublier mes vingt ans, ces gar- 
cons là m'épouvantent. Quant à vous, 
monsieur, je sais quel noble emploi 
vüus faites de votre jénnesse, est 
fort beau, et cela nous a vivéniehl ton- 
chés, ma fille et moi. VA 

Nous sommes venus Nous établir ici 


avec l'intention d'y être bons à quelque 
chose; car nous sommes tout à la fois 
pleinsd'ennuis et d'illusions. Le monde 
fatigue M* de Carzet. il la contrarie 
dans son goût d'une vie sérieuse ; il 
reluse d'admettre qu'au bout de deux 
ans de veuvage une jeune femme ne 
lui revienne pas lout entière, et ses ob- 
sessions sont telles qu'on n'y peut 
échapper que par la fuite. Ici, cepen- 
dant, le pays est charmant; mais on 
ne peut pas toujours se promener, Il 
nous faut done des occupations. Nous 
n'avons qu'un enfant à élever à nous 
deux; ce n'est pas assez pour des vail- 
lants de notre force. Vous nous con 
seillerez un peu, n'est-ce pas? 


— Je m'effurcerai, monsieur, dit 
Émile en s'inclinant, de mériter l'hon- 
neur que touz me faites. Quels sont 
vos projets? 

— Mais... le bien, dif fe baron. 

— C'est l'intention avouée de tout le 
monde, observa Émile en souriant. 

— Ah! docteur, votre ironie frappe 
justeinent ; nous n'apportons, je l'a- 
voue, que des apercus et une 
bonne volonté. Nous avons étud 
questions socieles entre les roulades de 
la Patti et le dernier roman en vogue, 
entre une expositionde tableaux et une 
séance de l'Académie, Nous avons 
beaucoup entendu, peu retenu, et l'ex- 
périence en toute closes nous manque. 
Nous pussédons encore quelques théo- 
ries : mais vis-h-vis de nos fermiers, en 
présence d'un mendiant, devant cette 
question que je vois posée au bord de 
tous les champs, an seuil de toutes les 
chaumières, etque nos beaux écrits ne 
résolvent point, je me sens fort igno- 

7 ie h la rétlexion des 
rant, et Je Vois surigue a au ee 


complexités de toutessortes où mon peu 
de science se perd. 

ämile fut touché de cet aveu franc 
du vieux gentilhomme, La conversa= 
tion devint générale : on passa en revue 
tous les embarras, toutes les misères, 
tous les préjugés du paysan. M de 
Beaudroit révait de fonder un concours 
agricole, des prix, une ferme modèle, 
On examina tous les spécifiques Propo= 
sés contre cette maladie chronique : 
l'esprit de routine et l'incurie des tra= 
Yailleurs agricoles, M> de Carzet 
frappée surtout de la grossièreté du 
langage des jeunes filles et de leur 
mauvaise tenue chez wlles, songeait À 
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décerner des prix de couture, dans une 
fète qui eût rappelé celle des rosières. 
M Keraudet répondait à tout cela par 
des objections qui exprimaient à la 
fois beaucoup de complaisance sur les 
idées de ses hôtes et fort peu d'espérance 
à l'égard de leur réalisation. 

— I1y a sans doute, disait-elle, de 
bonnes natures chez les paysans: inais 
elles sont peu communes, et r n'esl 
plus diflicile que de persuader ces gens- 
là. Ils vous écoutent le plus poliment 
du monde, approuvent à chaque mot, 
abondent largement dans votre sens, 
et puis s'en retournent chez eux faire 
comme auparavant : car vis-a-vis de 
tout ce qui est nouveau, el vis-a=vis 
de nous-mêmes, ils sont remplis de dé- 
fiance. 

Émile, qui depuis un moment se tai- 
sait, partit sur ce mot: 

— Défiant<! eh! sans doute l'ils ne nous 
comprennent pas, et nous le leur ren- 
dons bien. Or, pour que la persuasion 
soit possible, il faut une pénétration pré- 
alable, Les paysans nous jugent peu 
pratiques, et ils ont raison ; en outre, 
vünous risquons un peu ilsrisquent (out. 
Enfin, tant que le fait ne leur a pas ap- 
porté sa preuve, trop ignorauts des cho- 
sesde l'esprit pourbätir d'élémentsirréa- 
lisésleur conviction, ils s'abstiennent par 
frayeur de l'inconnu. Au fond, ce que 
nous leur reprochons de ne pas nous 
groire sur parole. Eh bien ! une telle pré- 
tention de notre part est follement despo- 
tque, et rien ne me donne plus d'espoir 
en l'avenir de nos paysans que le refus 
obstiné qu'ils nous opposent, car c'est 
haute sagesse el vressentiment d'indé- 
pendance, Quis'abstient, ignorant, choi- 


sira bien, éciairé. Pour nous, qui tour- 
nons embarrassés autour du problème 
de l'amélioration des classes laborieu- 
ses, nous l'attaquons de tous es côtés, 
excepté du seul paroû il peutétre réso= 
lu. Lenœud gordien, ici desserré, se 
resserre ailleurs: il faut le trancher. 
— Comment ? demanda le baron. 
Mais, avant qu'Emile eût repris la 
parole, la jeune femmese hâta de dire : 
_— Ce nœud, c'est l'ignorance. 
— En effet, madame, dit Emile ra- 
dieux. 

— Je deciue, veprit-elle en souriant, 
ce que Tous m'avez dit l'autre jour, el 
à quoi j'ai beaucoup pensé depuis, que 
le seul remède, la panacée, est l'ins- 
truction. En effet, elle donne à chaque 
étre toute la force qu'il peut posséder 
et le pouvoir de s'affranchir lui-méme, 
Elle nous décharge tous de cet écrasant 
fardeau, l'aumône, qui réduit si vite à 
l'impuissance le bienfaiteur, et à la là- 
cheté l'obligé. Vous le voyez, monsieur, 
nous sommes d'accord maintenant. 

Emile rougit d'orgueil et de plaisir : 

— Oui, réponditil vivement pour 

“acher son trouble, plus je considère 
r at des choses, et plus | 
tous nos maux à une seule 
gnorance du peuple ; plus je reconnais 
que toutes les reformes sont illusoires, 
sans une seule, qui doit les précéder et 
qui les renferme toutes, l'instruction 
du peuple. Et si j'étais d'un sénat quel- 
conque, je ferais de cette question mon 
delenda Catago. Malheureusement, 
les sénats détruisent quelquefois des 
Carthages, ils n'en édifient jamais, 

— Ilya partout, dit le baron, des 
écoles primaires... 


— Insuflisantes au premier chef, 
monsieur, et par le nombre, et surtout 
par le programme et l'exécution. Croi- 
rez-vous avoir fait un ouvrier si vous ! 
imetlez dans la main du premier venu | 
un outil dont il ignore l'usage ? Et pen" 
sez-vous avoir instruit le peuple, par! 
cela seul que vous lui avez appris à 
lire et à compter ? Non; le maladroit 
se blesse avec l'instrument qu'il ne 
connait pas; le peuple s'empoisonne 
l'esprit par la lecture des crimes et des 
romans à deux sous, ou se le fausse 
par les petits livres que lui tendent à 
bon marché les amis de l'obscurantis- 
me, de l'obéissance et de la misère. 

Instruire Je peuple, c'est lui 
montrer ce qu'il est et ce qu'il doit être, 
d'où vient le monde et où il va ; c'est 
lui raconter sa propre histoire, et non 
l'ébahir par celle de ses exploiteurs ; 
ce serait lui apprendre la nature, au 
milieu de laquelle il vit, et cependant 
qu'il ignore; sortir l'école enfin des 
parchemins et des tombes pour l'éta- 
blir daus la vie, son objet direct, évi- 
dent, indéniable, délaissé pourtant. 
Car, si nous sommes courbés sous le 
poids de nos archives et de nos disser- 
lalions, à l'égard du bon sens et de la 
simplicité, nous sommes encore dans 
l'eniance, Au rebours de tout ce qu'on 
a rêvé jusqu'ici, c'est par le compli- 
qué, le circuit et l'embrouillé que l'es- 
prit humain commence. Le simple, 
aussi bien que l'âge d'or, n'est pas en 
arrière, mais en avant. Donc, simpli- 
fier l'enseignement, le rendre utile à 
l'homme, applicable à la vie ; faire tou- 
cher du doigt à ce pauvre paysan, qui 
ne s'en doute, à quoi cela peut être 
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bon de savoir : ouvrir à la clarté du 
ce jour et de ce siècle ses yeux encore 
aveuglés par les ténèbres du moyen 
| âge, voilà ce qu'il faudrait faire avant 
toutes ces choses, sans perdre le temps 
‘à tâtonner autour de réformes insufli- 
santes et superficielles. Car le peuple, 
‘instruit, changerait en forces aclires, 
généreuses, cette force énorme d'iner- 
tie que maintenant il oppose au pro- 
grès. Et quelles que soient actuelle- 
ment ses misères morales, je vous af- 
firme que jamais terrain plus fécond 
n'aura récompensé les efforts de la 
culture mieux que ne le ferait cette 
bonne et riche nature du paysan fran- 
çais, si attaché au sol, si fn malgré 
tout dans son ignorance, et si patient 
dans sa misère. Les classiques institu- 
teurs qu'on lui fabrique dans nos Sor- 
bonnes le déclarent stupide ; je le crois 
bien: son instinct l'éloigne des puéri- 
lités abstraites et vides qu'on lui en- 
seigne. Il veut des applications, non 
des mots. Posez sous ses yeux le grand 
livre de la vie et de la nature; il n'é- 
pellera plus si longtemps, et bientôt 
vous le verrez en tourner avidement 
les pages. 

Tandis que le jeune docteur parlait 
ainsi, M de Carzet, les yeux attachés 
sur lui, l'écoutait avee l'expression 
d'un naïf et pur enthousiasme. 

— Cher monsieur, dit le baron, tout 
ce que vous me dites est juste et vrai, 
mais cette œuvre immense est toute à 
créer ; pour réformer et agrandi 
l'instruction publique toute entière, que 
peuvent des efforts individuels ? 

— Il faut cependant qu'ils puissent 
tout, car l'Etat, quoi qu'il semble, ne 


fera rien. Et pourquoi lui demander ? 
Il faut être juste. Avant, pendant, 
comme depuis Louis XIV, l'Etat, c'est 
lui, ce sont eur ; ce n'est pas nous. 

Or, demanderez-vous à un traitant 
qu'il renonce à ses bénéfices et tra- 
vaille à abolir sa charge ? Folie! Vous 
obtiendrez done de pompeuses paroles, 
des réformes apparentes, mais creuses 
ou pertides, des remaniements _insi- 
gaifiants, une fantasmagorie de faus- 
ses mesures, point de faits sérieux. 
KRappelez-vous que l'ignorance et l'o- 
béissance, sœurs jumelles, sont les 
bases de toute monarchie comme de 
toute théocratie, et reconnaissez que 
pour sortir du cercle vicieux ou l'a- 
vénement mème de la puissance .po- 
pulaire nous a renfermés, il n'y a 
d'autre ressource que l'initiative et les 
efforts des gens éclairés, travaillant 
sur autant de points à la fois qu'il se 
pourra faire, et suppléant à la force 
iu nombre par la persévérance et le 
dévouement. 

— Eh bien ! s'écria M"* de Carzet, 
ce qui peut être fait, nous devons le 
faire. Mon cher père, ouvrons à la 
Kavine une école d'adultes, n'est-ce 
pas 1 

_— De tout mon cœur, dit le baron ; 
mais qui sera l'instituteur ou l'insti- 
tutrice ? 

— Moi ! répondit-elle avec des y eux 
brillants de résolution. 

— Vous, madame ? 

— Cela vous étonne, monsieur ? Ne 
me jugez-vous point assez perséwé- 
rante ? Vous verrez. 

Elte souriait et ses yeux étaient hu- 
uides, Tout ébloui des rayons et des! 


rosées qui illuminaient ce charman 
visage, Emile ne put répondre. Le ba- 
ron s'en chargea ; son ardeur ne le 
cédait guère à celle de sa fille. 11 bâ- 
titenSun instant les plans les plus 
vastes. On vint à bout de préciser ce- 
pendant. 11 fut convenu qu'hommes et 
femmes, garçons et filles, seraient 
également convoqués. La femme de 
chambre de M“ de Carzet, personne 
intelligente et sérieuse, apprendrait à 
lire aux plus ignorants et enséignerail 
la couture aux jeunes filles. Le doc- 
teur ferait un cours d'hygiène, d'ana- 
tomie et de zoologie. Le baron ensei- 
gnerait la physique, la botanique et 
l'économie agricole, — qu'il se häte- 
rait d'apprendre. M" de Carzet pre- 
nait à sa charge l'histoire, la géogra- 
phie et la poésie, en y joignant, au 
cours des lectures, un peu de morale. 
Programme large, mais où chacun 
des professeurs entendait se mettre 
complètement à la portée de son au- 
ditoire, en ne lui parlant que de cho- 
ses visibles, tangibles, ou susceptibles 
du moins de l'intéresser par leurs rap- 
ports avec ses propres besoins, ses 
intérêts et ses sentiments. 

Les heures s'étaient écoulées dans 
cet entretien si animé, dont les inter- 
locuteurs, après s'être abordés en 
étrangers, se trouvaient unis tout à 
coup par le lien le plus fort de tous, 
peut-être, une œuvre commune, ins- 
pirée par l'enthousiasme du devoir. 
Désormais, ils étaient amis. Une même 
émotion donnait à leur parole des ac- 
cents: affectüeux, confiants. Avant de 
se séparer, on se promena dans Îles 
jardins des Planettes : c'était le nom 
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du domaine d'Emile Keraudet. Pen- 
dant cette promenade, M. de Beau- 
droit s'était emparé du jeune docteur, 
tandis qu'à l'encontre des prévisions 
de la bonne dame Keraudêt, une con- 
versalion doucement animée s'éta- 
blissait entre les deux femmes. M de 
Carzet, désirant s'instruire des détails 
dela vie rurale, écoutait avec intérêt 
tout ce que la mère d'Emile æacontait 
avec complaisance de ses expériences, 
de ses procédés, et, en Parisienne dont 
la délicatesse n'était pas sans révolte 
à l'égard de la malpropreté proverbiale 
des fermes bretonnes, elle exprimait 
son admiratron de l'ordre qui régnait 
aux Planettes. Cette maison de cam= 
pagne, en effet, à demi ferme, à demi 
logis de maitre, offrait avec des airs 
rustiques un confortable charmant. Le 
pittoresque, sans prétention, régnait aù 
jardin, où l’on avait laissé la nature 
donner ses ordres, tout en la secondant 
heureusement. Les grands carrés dis- 
paraissaient sous la plantureuse abon- 
dance des légumes et des fruits, et la 
poésie, sous forme de fleurs, n'y était 
point oubliée. 

— Je n'aurais jamais cru, dit après 
le départ de ses hôtes |" Keraudet, 
qu'une dame du grand monde püt res- 
sembler à cela. Elle s'intéresse à tont, 
etl'on voit bien que ce n’est pas seule- 
ment par politesse, Au lieu dé ces 
grands airs auxquels je m'attendais, 
elle était là, près de moi, comme une 
écolière, et vraiment il n'y a qu'à 
dire, elle comprend à l'instant même. 


ANDRÉ LEv. 
La suit! au pra-hain numéro, 
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C'est une bien charmante femme, et jé 
dois avouer qu'elle m'x gagné le cœur 
tout entier par un mot qu'elle m'a dit 
sur toi : « Que vous êtes heureuse, ma- 
»> dame, d'avoir uu tel fils! Avec une 
» haute intelligence, il est profondé- 
> ment bon ; on voit cela tout de suite.» 
Je l'aurais presque embrassée ; Car elle 
est si peu entichée de son rank qu'on 
ine voit en elle qu'une bonne personne. 
“Tu sais que je n'aime point à me dé- 
ranger et que je m'excuse vis-à-vis 
de tout le mcnde sur mes“ eupations.Et 
bien? cependant, j'ai promis de l'aller 
voir, et je remplirai cette promesse de 
bien bon c‘eur. 

Si prudent que soit un homme, que 

vt-il contre la fatälité s'imposant à 
lui sous forme de convenances s0cia- 
les, d'intérêt public, de devoir, de 
sympathie, d'influene? maternelle , 
quand elle ne lui laisse ie choix qu'en- 
tre passer pour grossier, Où desanir ri- 
dicule # Le baron de Beaudroit avait 
quitté Emile en lui faisant promettre 
de venir, dès le lendemain, à Ja Ravi- 
me, achever l'élaboration de leurs 

ns. Emile avait promis. De bonne | 
ji, pouvait-il dire : « Veuillez m'excu- 
ser monsieur ; je crains d'aimer votre 
fille, » Aussi pe le dit-il point, 

D'a ÿleurs, il faut avouer qu'il n'en! 


avait point envie. Complice du sort, il 
pressentait le péril, mais fermuit volon- 
fairement les Yeux, Jl éprouvait une 
joie secrète d'être ainsi contraint, Ja- 
mais il ne s'était senti si fort, si digne, 
si plein d'ardeur noble et généreuse. À 
l'ordinaire, il ne s'épanchait guère dans 
son entourage, par difficulté d'être 
compris. Si excellente que fut sa mère, 
elis était, comme la plupart des vieilles 
gens, peu disposée à s'intéresser aux 
choses nouvelles ; vis-5-vis de ses au- 
tres commensaux, ilavait été facile au 
dosteur rigile de se faire aimer ; mais 
pour se faire comprendre, il sentait tout 
un monde de préjugés epije sa parole 
et l'oreille de ses auditeurs, et peja 
par une paresse trop naturelle, lui liait 
la langue. Du reste, il n'avait jninais si 
bien senti que ce jour-là tout ce qu'il 
avait dit au baron et à ca fille. Toutes 
ses réflexions précédentes amassées 
avafenf fourni matière à celte inspira- 
tion; mais c'était des yeux noirs de 
M de Carzet, de £es Lepyx yeux si 
naïvement attachés sur lui, qu'était 

arti le rayon, la langue de feu qui 
avait ouvert ses lèvres. 

Elle l'avait jrjs au mot à l'instant. 
Sa pensée à lui était devenue sur-le- 
champ la volonté de celte belle et géné- 
reuse créature. C'était comme un lien 
qui les unissait, Hier, presque inconnus 
l'un à l'autre ; demain, frères, coopéra- 
teurs. 11 était tout éperdu de tant de 
bonheur, d'un succès si grand, et mille 
araintes, de nouveau, l'agitèrent. Mais 
engagé comne il l'était, il ne voulut pas 
les entendre ; fl Les fit tajre et partit le 
lendemain pour la Rayine, un peu plus 
tôt qu'il n'était convenable strictement. 

On l'atiendait, et il retrouva ses hô- 
tes de la veille ancore plus simples 
dans leur intimité. Le baron jui sepra |: 


 ——————————————————— 
la main énergiquement ; M" de Carzet 
présenta la sienne au jeune homme 
avec la cordialité d’une amie. On reprit 
aussitôt la conversation au point où 
elle avait été laissée, et M, de Beau- 
droit consulta le doctour sur plusiours 
lettres qu'il écrivait à Paris à l'effet de 
se procurer livres, planches, cartes mo- 
dèles, appareils. 11 paraissait heureux 
comme un enfant à qui l'on vient de 
fournir une occupation agréable et 
nouvelle. IL imaginait et proposait 
mille moyens de mise en scène et d'é- 
vidence dans la démonstration, qui de- 
vaieut rendre l'étude attrayante et mer- 
veilleuse pour son publie enfant. 

A ne consulter que l'ardeur des fon- 
dateurs de l'école, on eût rempli d'ex- 
cellentes leçons les sgpt jours de la 
semaine, Émile se rappela le Prernier 
qu'on ne pouvait disposer que du di- 
manche, surtout dans cette saison d'été, 
où les travaux de la campagne pren- 
nent toutes les heures, de l'aube à la 
nuit. 

— Nous avons aussi les soirées, dit 
Me de Carzet, 

— Sans doute, madame ; maisilne| 
faut pas oublier que le travail du jour 
pèse sur leurs paupières, et qu'ils doi- | 
vent se lever à l'aube. En outre, pour | 
plusieurs, la roule de la Ravine au | 
hameau peut être longue. Ne croyez |. 
pas que la misbre lfche facilement 
ceux qu'elle possède. Chaque ordre de | 
choses,dans le mal comme dans le bien, |: 
a ses lois combiné :s pour l'éterniser, 

— Un seul jour par semaine est ce- 
pendant trop peu, reprit-elle, Quand 
nous n'obtiendrions qu'une heure tous 
les soirs... 

— Ce sera diflicile, 

— Qu'importe ? Essayons, commen 
çons, faisons quelque chose. Une bon- || 


ne parole lient si peu de place ! et une 
bonne parole peut féconder un esprit. 
Si peu que nous obtenions, ce sera un 
point de départ qui rendra plus faciles 
de nouveaux eflorts,. 

— Vous êtes un apôtre, madame, dit 
Emile, 

M" de Carzet sourit. 

— Je suis une femme oisive et lasse 
de l'être. On nous apprend à ne vivre 
que de sots plaisirs et seulement pour 
nous-mêmes, Je veux bien faire, et ap- 
prendre à ma fille à faire bien. 

Emile partit ébloui ; mais vers le 
milieu du chemin, il lui vint un dou- 
te. N'avait-il point affaire à ces esprits 
ardents, mais légers, que toute nou- 
veauté passionne, et dont l'enthousias- 
me est vite épuisée ? Cette jeune femme 
si belle, el jusque-là si gâtée sans dou- 
te, n'allait-alle point être rebutée hien 
vite par la. tâche qu'elle embrassait ? 
Le baron n'était-il point de ces grands 
seigneurs qui aiment, par caprice, à 
se rendre populaires, mais ne recher- 
chent dans une telle situation que ses 
bénéfices, et sont offensés de la moin- 
dre’ ‘familiarité ? Emile Keraudet , 
homme instruit et riche, avait été re- 
çuen égai; maisil ne lui avait pas 
échappé que le baron traitait ses do- 
mestiques ajee une honté yraimeéut 
écrasante, et que toutes ses allures 
étaient fort aristocratiques, 1] crgignit 
done une déception et rentra chez lui 
un peu froid, 

— 1l est allé rendre la visite dès le 
lendemain, souffla M" Chaussat à l'o- 
reille du capitaine. Est-ce assez platt 
Il parait que la noblesse est la société 

u'il fallait à ce monsigur. Se ne luu- 
ais pus cru si vaniteux que cela. * 

— Je vous l'avais bien dit, ré liqua 

le cupitains, Je connais les jeunss 


gens. Mais le baron et sa fille se mo- 
queront de lui. Je connais les nobles. 
Altendez et nous verrons, 

leu de jours après, M® de Carzet 
commença son enseignement en rêu- 
uissant le soir, de huit à dix heures, 
lestrois ou quatre familles les plus 
proches, Elle fit les premiers soirs une 
lecture attrayante, qu'elle accompa- 
gua d'explications. C'était un abrégé 
de Robinson Crusoé. Si vieux qu'il 
füt, le livre se trouva nouveau et pas- 
sionna l'aaditoire. 

Et puis, l'aimable lectrice donna tant 
de détails à ce propos sur l'Angleterre, 
dont elle montrait la carte étalée sur le 
mur ; elle dit tant de bonnes choses sur 
la vocation des enfants, qu'il faut éprou- 
ver, mais satisfaire ; elle fit à ce propos 
tant du jolies digressions, que son pu- 
blic sortit fort éveillé, très-bavard, et 
souhaitant la soirée suivante. A cette 
seconde soirée, il vint de nouveaux au- 
diteurs, la permission étant donnée d'a- 
vance. Bientôt, on afflua. Dans son dé- 
sir d'être utile, M" de Carzet avait 
trouvé l'acceut qui convenait à ces es- 
prits simples, un peu faussés déjà ce- 
pendant par le voisinage d'une gran- 
de ville et le va-et-vient des étrangers, 
influences sous lesquelles se dévelop 

ent invariablement le goût de luxa, 
rétentions personnelles, et l'avidi- 
té.C'est par là seulement que la civilisa= 
tion se présente d'abord aux ignorants 
ot aux pauvres, Cette fois, on la leur 
présentait par le côté vraiment grand 
etsupérieur. Elle les toucka davantage. 


En quelque condition qu'il soit, l'es=| 


prit humain ne yosta point stagnant 
saus souffrir. Ces esprits lustiques,alan- 
guis par leur inactivité, mais heureux 
d'en secouer la tarpeur, s'évellaient, 
devant les horizons nouveaux qui leur 


étaient présentés, à une curiosité d'au 
tant plus vive qu'on ne leur demandait 
point d'effort. Ils n'avaient qu'à ouvrir 
l'oreille etles yeux, chose agréable et 
facile. On refuse souvent d'apprendre, 
mais on ne refuse pas plus de savoir 
que de jouir; car savoir est une des 
plus belles jouissances del'homme. Tout 
le talent de l'instituteur consiste donc 
à exciter chez l'élève le goût de la 
science assez pour que l'effort néces- 
saire à sa conquête nesoit plus que l'é- 
lan qui nous porte, à travers l'obsta- 
sle, vers l'objet de notre désir, 

Robinson achevé, ce fut la biogra- 
phie de Colomb, le plus merveitteux 
des romans et la pius touchante des 
histoires. Sur un énorme globe, que 
tous vinrent examiner tour à tour, 
était la route immense et aventurense, 
tracée en rouge sur les flots de l'Océan, 
et la lecture, toujours mêlée d'expli- 
cations, le fut bientôtdes exclamations 
de l'auditoire enhardi et de questions 
etderéponses qui établissaient unecom- 
Wuaication complète entre la lectrice 
et ses élèves. Après cette heure d'émer- 
veillement devant le monde inconnu, 
la seconde heure fut consacrée aux 
exercices de lecture, d'écriture et de 
caleul, dont le but et l'importance, prè- 
sents des lors aux yeux de tous, ren- 
daient l'écolier plus ardent, la tâche 
E légère, Comme il ne se trouvait 
à à proprement parler, ni maîtres ni 
‘élèves, mais des gens de bonne volon- 
té, attirés par lè désir d'apprendre, 
ceux qui savaient lire, d'eux-mêmes, 
SQ firent moniteurs, et la mutualité 1g 
plus large s'exerca. 

Enfin, le dimanche, enrent lieu les 
deux eaurs professés par le docteur 
etpar lo baron: économie agricole, |, 
hygiène et sciences naturelles, M* de |: 
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Carzet et sa femme de chambre don- 
naient ensuite aux jeunes filles et aux 
femmes une leçon de couture, pendant 
laquelle tout le monde disait son mot 
sur divers sujots, au hasard de la can= 
serie, C'étaient, le plus souvent, -des 
réflexions et propos sur ce qui venait 
d'être enseigné, des explications nou= 
velles, et, partant de là, mille digres- 
sions vagabhondes, Ces entretiens, qu'a 
nimaient d'un côté le désir sincère 
d'être utile, de l'autre une ardente et 
naïve curiosité, étaient peut-être les 
leçons lis plus fécondes, Jis mêlaient 
fraternellement , tout surpris de ca 
comprendre, cesdeux éléments soci 
qui, dans ls relations ordinaires, sé 
côtoient et se heurtent sans se con- 
naître, l'homme instruit et le paysan. 
Ces réunions devinrent promptement 
la grande nouvelle du pays. Dans la 
vie monotone des gens de la campa— 
gne, remplie seulement de soins ma 
tériels et de commérages, toute nou= 
veauté fuit grand bruit. Que des ba= 
rons se fissent maîtres d'école, déjà, 
c'était bien assez paur ébahir; mais 
quand il se rapporta que cet escholage 
parlait de choses vraies » Utiles qu 
monde (1), et plaisantes (2) comme 
pas un conte. on accourut de loin 
pour voir. Quelques expériences de 
physique mirent le comble à l'enthou- 
siasme. L'auditotre augmenta sans 
cesse, et la plupart des curieux devin- 
rent écoliers assidus,. 


ANDRÉ Léo. 
La suite au prochain numéro. 


nm 
(1) Aux gens. id 
(2) Qui plaisent, et non pas risibles, 
comme l'usage a fait prévaloir par cor= 
ruption. 
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(Suite). 


La réputation de richesse et de bien= 
faisance que déjà possédaient M. de 
Beaudroit et sa fille écarta d'ailleurs 
de leur entreprise ces difficultés, cet 
esprit hostile, ces étonnements rail- 
leurs, qui eussent constitué le fruit le 
plus immédiat et le plus sûr d'une 
tentative de ce genre faite par des ini- 
tiateurs obscurs et pauvres. Il est né- 
cessaire aussi de mentionner ce détail 
que M. de Beaudroit, plein de magni- 
ficence nobiliaire à eôté de sa démo- 
cratie, imagina d'offrir chaque soir 
un réveillon, composé de pâtés, de gà- 
tcaux et de vin blanc. Les satisfactions 
de l'estomac ainsi jointes à eelles de 
l'esprit, ct créant cette harmonie de 
forces qui produit l'expansion et la 
joie, le rendez-vous scolaire devint 
une véritable fete ,au retour de laquel- 
le, sur tout le parcours des groupes, 
des chants joyenx  réveillaient les 
échos endormis des coteaux et des ra 
vins. Si les saveurs du souper accru- 
t les attraits de l'étude, la chose 
en dehors de 
eül fallu voir, 
xlréme allention 
ou jeunes, 


ren ! 
se peut soutenir. Mais 


telles considération 
pendant la lectur 
de tons ces visages, Vieux 


mürs où enfantins, et les impressions 


ient, comme des ombres ou 
is à la surface d'une eau pro- 


fonde, sur ces physionomies naïives ; 
et, à tel moment, le feu des regards, 
l'épanonissement des sourires, l'éclat 
1 


de rire qui, gagnant de proche en pro- 
che, courait tout antour du cercle, ou 
le murmure et les soupirs dé poitrines 
oppressées, tantôt par le ressentiment 
ou par la pitié, tantôt par l'admira- 
tion. 

— J'ai commencé par devoir et je 
continue avec passion, disait à Émile 
M"* de Carzet. Toutes les émotions que 
je suscite chez ce public aux impres- 
sions neuves me reviennent plus sai- 
sissantes, et il n'est point de grand ar- 
tiste qui püt me faire sentir l'art, la 
nature et la vie humaine aussi bien 
que le font c oliers naïfs. Que nous 
sommes fous de calomnier le peuple, 
parce que, relégué dans les bas fonds 
de la vie matérielle, il paraît, au pre- 
mier abord, grossier, vulgaire, égoiste ! 
Que peut-on demander à celui qui n'a 
rien reçu? Parqué dans les ténèbres, 
où aurait-il allumé son flambeau? 
Mais quand je le vois, aux paroles que 
je. Mui transmets, s'éveiller aux idées 
grandes, aux sentiments généreux , 
s'émerveilter, palpiter, grandir, il me 
semble à moi que je fais œuvre divine, 
j'éprouve les saisistéments et les joies 
d'un Prométhée, et sensn transpor! 
plein de confusion à porter aïngi le feu 
sacré dans ines faibles mains. 

Émile pensa qu'un inlermediafre 
plus céleste ne pouvait étre choisi ; 
mais il n'osa le dire. I respectait trop 
M de Carzet pour la lousr, et plus il 


vivait près d'elle, plus son estime de- 
venait profonde pource caractère doux, 
sincère et réfléchi, que dominait par- 
dessus tout la recherche ardente, nn 
peu limorée, du devoir, Émile, qui Ini 
cherchait un défaut, tout incapable 
qu'il fat de le trouver, avait pressenti 
pourtant par instants une exaliation 
portée un peu loin peut-être, une ar- 
deur de dévouement pour le dévoue- 
ment lui-même, qui pouvait errer et 
tomber dans le romanesque. Mais il 
ne l'en trouvait que plus divine, Chas- 
te, bonne et pure, elle ne devait en ef- 
fet tout d'abord inspirer qu'un amour 
pieux et fraternel, À peine si le jeune 
homme osait fixer un regard sur elle ; 
mais il n'avait qu'elle dans la pensée, 
et c'était par un violent effort qu'il 
s'abstenait de se rendre à la Ravine 
plus de deux fois par semaine, sans 
compter le dimanche, où il y dinait, 
après les cours achevés. 

Celte intimité, qui déjà excitait au 
plus haut point les soupçons de M 
Chaussat, comment le jeune docteur, 
d'abord si prudent, n'en était-il pas 
effrayé? 11 y-a dans tout sentiment 
vrai une expansion telle qu'elle isole 
comme une atmosphère du reste du 
monde celui qui l'éprouve, et ferme 
l'accès aux perceptions extérieures. 
C'est pourquoi les spectateurs désin- 
léressés, dont la vue nest obseurcie 
par aucun nuage, comprennent tou- 
jours ces naiis secrets ayant ceux qui 
les renferment. 

Au milieu de leur: préoccupations 
scolaires et bienfaisantes, l'intimité 
d'Émile Keraudet et de la jeune veuve 
fit d'unmenses progré., 


Z 


Afin d'établir entre eux l'entente né- 
cessaire à leur œuvre,ne fallait-il pas 


interroger, se réponire, révéler ses 
idées, confier ses sentiments, joie pro- 
fonde, quand de telles investigations 
n'amenent guère que des rencontres. 
Il fallut méme correspondre, et nous 
devons avouer que le but fut quelque- 
fois négligé pour les moyens, que le 
détail dépassa l'ensemble, et que, si 
l'entente et l'accord sont nécessaires à 
de: coopérateurs, on joignit à ce néces- 
saire une étonnante richesse de super- 
flu. 

Peut-être, à les voir, le jeune hom- 
me et la jeune femme, s'égarer avec 
{ant d'attrait dans les doux sentiers de 
la causerie intime, un sceptique, né- 
gateur de tout sentiment désintéressé, 
les eût-il accusés de ne chercher dans 
leurs projets bienfaisants qu'un prétex- 
te à d'amoureux entretiens. 

Il n'en était point ainsi dans leur 
pensée, elsi les instincts de l'amour 
et de la jeunesse avaient pris part à l'ins= 
piration de leur dessein, ce n'avait 
été qu'à voix basse, et si discrètement 
qu'ils n'avaient point élé entendus. 
Mais d'eux-mêmes, en tutes choses, 
ces instincts éternels viennent mettre 
ia main à tout € e la raison 
humaine. Cell it toujours 
de combien d'éléments multiples se 
compose la vie, coule silencieusement 
en bronze, où seulpte de marbre sa 
création; mais à cetie forme immobile 
et roide les génies de la nature ajoutent 
chairs, couleurs, parfums, maguélis- 
me, poésies, ciel bleu, fleurettes et 
wazon, larmes et sourires, lout eo que 
le grand forgerca sat mettre sur le 


bouclier d'Achille et {ôut ce que dépo- 


sèrent les Grâces dans la ceinture de 
Vénus. C'était par une magie sembla- 
ble qu'Émile. et M” de « sans 
trop le vouloir, brodaient d'émotions 
secrètes, de furtifs bonheurs, d'éblouis- 
sements et de charmes leur philoso- 
phie. Si les extatiques d'autrefois, les 
amants farouches du pur idéal céleste 
s'y trompèrent, combien n'était-ce pas 
plus facile à ces deux jeunes gens, qui 
prélendaient simplement réaliser un 
peu de cel idéal sur la terre? Dans 
celle entreprise naturelle et juste, 
l'amour était auxiliaire, non point en- 
: Aussi ne s'en défièrent-ils pas. 
Émile seul, doué de plus d'expérience, 
y engagea sans doute un peu de sa 
bonne foi ; mais quant à M°” de Carzet, 
fièrement et chastement imprudente, 
elle s'embellissait chaque jour de ra- 
yonnements et de sourires, sans savoir 
pourquoi, 

Emile, jeune comme elle, plus in 
uit que le baron, plus décidé dans 
ses jugements, lui devint bientôt un 
compagnon presque indispensable, et 
elle s'habitua à le consulter en tout. 
M de Carzet, mar bre ge qu'el- 
i de 
ssait de 
s décisions, les » inquié- 
tent les consciences délica- 


ute dans ia reverie que 
vive dans l'action, il y avait en elle de 
ces contrastes qui frappent l'imagina- 
tion des hommes et les ravissent, Soit 
vent un peutriste, abattuo, elle était 
bien alors, que tint à sa nature où 
à la la itude d'épreuves déjà souffer- 


Aussi langui 
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tes, celle femme que rêvent la plupart 
des hommes, lierre par la grâce et par 
le besoin d'appui. Cependant, Emile 
était encore vis-à-vis d'elle dans cette 
période où l'amour se nourrit et se sa- 
tisfait d'admiration. Heureux de la 
confiance qu'elle lui témoignait, de ses 
attentions affectueuses, il lui eût sem- 
blé trop audacieux de prétendre lui- 
mème inspirer de l'amour, de l'enthou- 
siasme à une créature si charmante et 
si supérieure, Môme, de la part d'un 
autre, de telles visées lui eussent paru 
dignes dés plus grands châtiments et 
des plus écrasants mépris. Et si tout au 
fond de son âme couvait à cet égard 
une indulgence latente en faveur d'un 
seul audacieux, il ne voulait point en- 
core se l'avouer à lui-même. Aussi 
jouissait-il, en retour, de la héatitude 
promise aux hümbles par l'Evangile, 
et naturellement acquise à ceux qui 
désirent peu. 

Cependant, il y avait un moment où 
celle héatitudese changeait en angoisse, 
où la conscience élevait sa voix plus 
clairement, où la réalité, de ses angl 
perçait le rève, c'est quand, partant 
pour la Ravine, ou au retour, Emile 
Kéraudet passait entre les fenètres du 
capitaine et de M"° Chaussat. Un bain 
d'eau glacée lui eùt fait éprouver ne 
sensation analogue. C'est qu'il t sur 
d'être toujours assailli par quelques 
propos de ce genre : 

— Comme vous sortez de bonne 
heure, et comme vous rentrez tard à 
préent! monsieur Keraudet, On ne 
vous voit plus que de ce côlé, J'ai cru 
d'abord qu'il y avait une épidémie ; 
mais il parait que c'est vous qui inspi= | 
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rez les bonnes œuvres de la belle Pa- 
enne, Hé! dites-moi donc... 

Cette phrase, que rendait trainante 
la voix de M Chaussat, n'avait d'au- 
tre but que de retenir le docteur, qui 
venait de saluer déjà pour la seconde 
fois et voulait continuer son chemin. 

- Dites-moi done, est-ce qu'elle ne 
ferait pas mieux de fonder un hôpital? 
Les pauvres, mon cher mopsieur, ça a 
surtout besoin d'être soignés dans ses 
maladies. On ne les soulage point en 
leur apprenant à lire, etils s’en ; passeut 
bien facilement. 

— Sans aucun doute, dit M. Mont- 
chablond, l'instruction ce n'est que de 
l'agrément, et ce qu'il faut à ces gens- 
là c'est le nécessaire. On peut même 
dire que rien n'est plus dangereux 
pour le peuple que l'instruction. Ellè 
corrompt ses mœurs, le rend sot et va- 
niteux. Un soldat n'a pas besoin d'en 
savoir aussi long que son colonel, et ce 
qu'on peut faire de mieux c'est de lais- 
ser chacun à sa classe et à son état, 

— Ces observations, répondit le doc- 
teur, me semblent profondes ; j'en ferai 
part certainement à M"* de Carzet. 

Et, saluant une troisième fois, il 
s'enfuit. 

— Hum! grossmela le. capitaine; 
est-ce qu'il entene se moquer de nous ? 
observations profondes ! Certainement. 
Ces jeunes gens croient torjours avoir 
tout inventé ! 

— Hé! hé! capitaine, ce ne serait 
pas une sotle invention que d'épouser 
la belle veuve. 
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— Allons donc! une femme titrée! 
elle ne voudrait pas descendre jusqu'à 
Jui. S'en amuser, je ne dis pas, ou mé- 
me... hum! On en dit tant de ces 
femmes-là ! 

— Capitaine, vous êtes toujours fort 
méchants ne faut pas accueillir les 
mauvaises pensées. Je ne dis pas que 
M"* de Carzet ne fasse pas preuve d'u- 
ne certaine légèreté en recevant pres- 
que tous les jours ce jeune homme ; 
mais il vaut mieux croire le bien que 
le mal. Je dis seulement que les de 
Beaudroit agissent de la façon la plus 
inconvenante au sujet de l'observation 
du saint jour. On passerait encore les 
leçons de lecture et d'écriture ; mais 
coudre le dimanche ! se peut-il voir 
rien de plus irréligieux ? C'est un gra- 
ve péché contre les commandements 
de la sainte église et cela suffirait à 
donner une bien mauvaise opinion des 
principes de cette jeune femme. 
= Quant à moi, je ne connais que 
la canonnade, et fort peu le droit ca- 
non, répliqua le capitaine avec un gros 
rire; mais mon opinion est que pour 
sé faire ainsi maître d'école, il faut 
que ces barons aient la tête félée. Qui 
est-ce qui à jamais vit pareille chose 
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Et du moment que cela ne se fait pas, 
pourquoi le font-ilst Je me défie des 
gens qui agissent différemment que les 
autres, mademoiselle Chaussat; cela 
dérange toujours quelque chose, et ces 
brouillons-là devraient être bannis de 
tout bon gourernement, 


Les deux honorables personnes dont 
nous venons de surprendre l'entretien 
étaient des représentants de l'opinion 
trop fidèles pourque leur avis ne fût pas 
partagé par tous les bourgeois de la 
petite ville, et même par cette partie 
sainedu populairequis'inspiraitdeleurs 
jugements. Déja, bien que les visites fai- 
tes par le baron et sa fille eussent rem- 
pli d'aise ceux qui les avaient reçues, 
et eussent alimenté leurs conversations 
pour plus de quinze jours, on avait ce- 
pendant à cet égard beaucoup glosé, 
les uns trouvant que les ehoix avaient 
été trop larges, et les autres trop res- 
treints, Cependant, on s'était hâté de 
rendre ces visites et de pénétrer dans 
l'intérieur des nobles Parisiens. Mal- 
heureusement, on n'avait guère trou- 
vé à la Ravine d'autre luxe que celui 
des bois et des prairies, La maison elle- 
même, propre, agréable et jolie, n'a- 
vait que des meubles simples et déjà 
vieux, qui était bien au-dessous de l'a- 
meublement de M“ une telle, et même 
de telle autre, qui se piquaient d'élé- 
gance et avaient accepté la noble tà- 
che de soutenir Savenay au niveau dé 
la civilisation, 

On était donc revenu désappointé, et 
les bruits les plus défavorables au créi 
dit du baron circulèrent. Sans ses libé- 


ralités envers les pauvres. il eût passé 
pour un homme ruiné, venu à la cam- 
pagne dons un but d'économie. Au 
moins, y eut-il diminution notable du 
respect et de l'intérêt que leur présen- 
ce avait excités. Mais ce fut bien au- 
tre chose quand on apprit l'ouverture 
de l'école. On n'y pourait croire, Cela 
parut du plus mauvais goût et dela plus 
plate excentricité. On tournait tout au- 
tour sans y rien comprendre, En effet, 
melfre des idées dans sa vie, cela pa- 
raît aussi peu naturel dans le monde 
que peu vraisemblable dans lesromans, 
aux yeux des mêmes juges, 11 eût pris 
fantaisie au baron d'établir des courses, 
de donner une fête champêtre, de cou- 
ronner des rosières ; M"* de Carzet eût 
balayé d'une queue de plusieurs mètres 
de soie les rues de la petite ville ; elle 
eût paru en bottes, en jupes courtes et 
dans ces costumes ébouriffants qu'on 
portait sur les plages voisines, les cri- 
tiques eussent été bénignes ; car ce sont 
la des excentricités de gens riches et 
distingués ; mais ouvrir une école, c'é- 
tait du dernier vulgaire, cela ne res- 
semble à rien. Cela ne se faisait pas, 
Aussi les noms des propriétaires de la 
Ravine furent-ils désormais prononcés 
avec une moue de mépris, Enfin, l'in- 
convenance de tenir classe le dimanche 
et de faire manquer vêpres aux écoliers 
ajouta de pieux motifsau blämezgénéral. 
H y eut au prône de foudroyantes 
allusions, et les clameurs devinrent 
telies que l'autorité pria M. de Bean- 
droit de se-mettre en règle M. de Bean- 
droit n'ent pas de peine À obtenir du 
ministère une lettre aimable d'autori- 
sation. Quant à M" d« Carzet, assez 
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naïve pour s'étonner de pareils obsta- 
cles, elle demandait comment il se 
pouvait faire qu'on voulüt s'opposer 
au bien. 

Du reste, dans son orgueil de Pa- 
risienne, l'opinion de la petite ville 
lui importait peu, et ellese félicitait 
naïvement de ne reservoir d'autre visi- 
tes assidues que celles du docteur. {1 y 
a encore beaucoup d'habitants des 
grandes villes qui s'imaginent qu'à la 
campagne tout est permis C'est exac- 
tement le contraire. Loin d'outrer 
l'indépendance de ses allures, il est 
nécessaire de les restreindre, si l'on ne 
se soucie de livrer en pâture à l'oisi- 
yeté morale et intellectuelle des indi- 
gènes sa personne et sa réputation. 

Quant au docteur Émile, qui savait 
la vérité sur ce point, il se promettait 
chaque jour de rendre plus rares ses 
visites à la Ravine; is c'était tou- 
jours dans un avenir prochain que 
cetle réforme devait avoir lieu; en 
attendant, il y avait encore tant de 
choses à élucider, à gombiner, à éta- 
blir en commun que ce n'était vrai- 
ment pas sa faute. fléprouvait aus- 
si un plaisir extrémé#à assister le sobr 
aux lectures faites par M”*° de Carret, 
et bien souvent, partie sous prétexte 
d'aller visiter ses champs, il se rap- 
prochait insensiblement de la Ravine 
et se rendait à l'école, ænirant donce- 
ment et se glissant dans da foule. 
était si heureux de la voir et de l'en- 
tendre quand, faisant passer dans les 
inflexions de sa voix toutes les impres- 
sions de son âme, elle les communi- 
fquait à son auditoire! quand, s'inters 
rompant atin d'expliquer un passage, 


ou de provoquer les épanchements et 
les questions, elle promenait ses grands 
yeux sur cette foule attentive, devi- 
nait par les physionomies les pensées, 
illuminait l'idée par un mot heureux 
et faisaittle tous ces fronts jaillir l'é- 
tincelle ! 

Un soir qu'il venaît d'entrer et de se 
placer au fond de la salle, en face d'el- 
le, leurs yeux se rencontrèrent. La voix 
de lajeune femme s'altéra tout à coup ; 
une rougeur colora.son visage, et 
pendant le reste de la leçon elle mon- 
tra de l'embarras. Émile se -retirait, 
la classe achevée, quand il entendit 
derrière lui ce pas léger et ce doux 
bruissement de robe qu'il connaissait 
bien. Une petite main enlaça le bras 
du jeune homme, et il se sentit tout 
enveloppé du parfum qu'elle mettait 
dans sa chevelure et de l'atmosphère 
chaste et enivrante dont elle. marchait 
entourée. 

— Monsieur, lui dit-elle d'un ton 
demi-ylaisant et demi-confus, je ne 
veux plus vous avoir à mes lectures. 
Vous m'intimidez. | 

— Quoi ! est-il: possible?  répon- 
dit-il ; et vraiment, éperdu cômme il 
l'était, il ne pouvait se croire tant de 
pouvoir. | 

— Oui, reprit-elle, je ne sais pour- 

, mais cela est ainsi. Au commen- 
cemert, j'étals toute à mes écoliers et 
. m'iuquiétais pas si vous étiez là. | 
Maisà présent, mon Dien, serait-ce 
donc que mon zèle s'atfaisse ? Enfin, 
monsieur, votre présence me trouble ; 
je me sens devant un juge redoutable 
et n'ose plus dire les naïvetés qui vont 
à mon auditoire. Ma pensée n'est plus 
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avec enx mais avec vous. Vous 
rompez le fil électrique qui m'u- 
nit à mon public, Vous le voyez, vous 
êtes un agent de désordre, et vous mé- 
ritez bien votre bannissement. 

Déjà, ve calme charmant. où se ber- 

çait Emile et où 
mour se confondaient avec celles de 
l'amitié n'existait plus, I1se sentait 
étreint des pieds à la tête par quelque 
chose d'immense qui venait de fondre 
sur lui. Son cœur vibrait sous la voix 
de M" de Carzet comme un clavier 
sous la main d'un maître ; ce bras de 
la jeune femme posé sur le sien lui 
Ôtait la respiration, et les idées les plus 
contraires ébranlaient son cerveau, 
comme des coups de vent une voile. 
Un instant il osa se croire aimé, 
devant cet aveu naïf d'un trouble 
qu'elle ne s'expliquait pas à elle- 
même. 11 osa bien plus : | l'accusa 
de coquetterie ; car pouvait-elle, à 
vingt-cinq ans, si belle, être si naïve 
et avoir conservé au milieu des 
hommages du monde un tel charme 
d'innocence ? Ou bien aimait-elle 
donc pour la première fois ? Non, un 
bonheur si grand était impossible ! 
Et cependant il n'en sentait pas moins 
qu'il lui était nécessaire, qu'il le lui 
fallait à tout prix. 

Ils s étaient arrètés, au bout du cor- 
ridor, sur le perron qui, du côté du jar- 
din, forme la première marche des ter- 
rasses élagées, comme autant de 
grands escaliers, du seuil de Ja maison 
au fond du ravin. Un beau clair de lu- 
ne, baignant de sa-lueur tout le paysa- 
ge, éclairait le visage de la jeune fem- 
me, se montrait encore, sous les sou- 


rires, la pudeur de son embarras, Elle 
tournait vers lui la tête, étonnée de son 
silence. « 

— Comment pouvez-vous avoir peur 
de moi ? balbutia-t-il d'une voix alté- 
rée. 

. Je ne sais, répondit Me ile Ear- 
et, réveuse, en ronlant autour de ses 
jolies doigts les vrilles d'une clémati- 
te, je redoute votre critique, apparent 
ment, ; 

— Ah! c'est trop injuste ! reprit-it 
en meltant dans son accent tout le sen- 
timent de l'injustice qui lui était faite, 
mais sans prolester plus éloquemment s 
car en re moment il n'avait plus d'es- 
prit du tout le docteur Emile, 

+ Ainsi donc, monsieur, yous ne 
Yiendrez pas demain. 

— Yous me défendez de revenir 7 

— Pendant la lecture seulement. 

— Al! savez-vous combien cette dé- 
fense est cruelle ?s'écria-t-il, Une heure 
pendant laquelle je pourrais vous vo " 
et vous entendre ! Ah ! je vous en 
supplie, ne me la refusez pas ! 

Il la vit rougir, hésiter ; un flot de 
passion le souleva, et, saisissant la main 
de la jeune femme, il Y appliqua forte 
ment ses lèvres. Un silence, plein de 
stupeur des deux côtés, suivit cette ac- 
tion ; puis M”* de Carzet retira vive- 
ment Sa main, en laissant échapperune 
exelamation si vive, si stridente, qu'on 
eût dit un cri de terreur. Émile, autan 
que sa propre émotion le Ini permit, la 
vit tremblante, En ce moment, le baron 
parut au bout d'une allée ; la jeune fem- 
me descendit vivement les marches et 
courut à lui. Émile bientôt les rejoignit. 

(A sutrie.( ANDRE-L#0 
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Laconversation fütun peu trainante ; 
le baron presque seul en faisant lesfrais, 
et tout en causant il observait tour à 
tour d'un regard perçant ses deux inter- 
locuteurs, dont la préoccupation était 
mal dissimulée, Au bout de quelques 
instants,M"* de Carzet se retira : bien 
tôt après, le jeune docteur voulut pren 
dre congé de son hôte : mais le baron, 
forten train de causer, l'accompagna 
jusqu'au bout de l'allée des bois. 

— Combien je vous remercie, lui 
dit-1l, de l'œuvre excellente que vous 
nous avez suggérée! À mon âge, quand 
l'âmene s'est pas animatisée par le bien— 
être de l'égoismeilreste si peu de croy— 
ances vivantes, et même d'affections: 
qu'on est trop heureux de trouver une 
occupation qui satisfasse à la fois nod 
besoins d'activité, notre conscience et 
notre raison. Se replier sûr soi-même 
est s'affaisser ; ne plus, vivre que de 
soi,-c'est épaiser lentement ses forces. 
Je ne mésens point près de mourir: 
ôn naissait vigoureux de mon temps, et 
je suis capable d'en avoir pour ‘vingt 
ans encore etde mourir en pleine acti- 
vité, surtout si je puis fonder quelque 


chose ; car agir entretient la vie. Mais 
s'occuper uniquement pour passer le 
temps,quel leurre, quelle misère ! Tour 
à tour, je me suis fait mélomane, pein- 
tre et collectionneur. mais par désœu- 
vrement et sans passion ; aussi ma dis- 
traction mepesait-ellecommeunetâche. 

11 faut vous l'avouer, j'ai pris en dé- 
goût la société actuelle. Elle manque 
d'élévation, d'énergie ; sous ces de- 
hors hypocrites, il n°y a rien que pour- 
suite de la richesse à tout prix, et san- 
sualité. Otez des questions publiques la 
foi, la passion, la lutte des idées, il ne 
resta plus que prétentions personnelles, 
et vaniteuses, incipide et plat tournoi. 
Par suite, les dehors même deviennent 
bas, vulgaires. La rue et l'atelier en- 
vahissent les salons ; c'est de la démo- 
cratie comme je ne l'aime point, Je 
souffrais trop en outre à voir mon fils, 
le continuateur de ma race, l'héritier 
de mon nom, sombrer dans 6e naufra- 
ge de tous les orgeuils, de toutes les 
noblesses. En fuyant Paris, je ne m'a- 
busais point et m'attendais à trouver 
ici l'ennui. L'aumône, il y a longtemps 
que je la tiens pour un plaisir stérile, 
souvent amer. 

Mais nous voici, Dieu merci, où plu 
tôt merci à vous, à la tête d'une œuvre 
féconde, pleine d'avenir, J'ai hesoin 
d'avenir, docteur, comme un enfant, 
tout vieux que je suis ; il m'en faut 
bien plus, même. Car l'avenir, les en- 
fanls le portent en eux ; ils en sont pé- 
tris ; tandis qu'il nous faut, vieillards, 
le trouver en dehors de none. 

Je sus bién heureux, dit Emile, 
de vous avoir présenté celte idée qui 
passionne également M" de Carzet. 
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— Oh ! ma fille est une de ces natu- 
res d'élite qui ne se plaisent qu'aux 
choses généreuses . Elle vit dans 
la préoccupation du devoir, comme 
d'autres dans celle du plaisir ou de l'in 
lérêt, Je ne crains en elle que l'excès 
à cet égard. Mais elle aussi avait be 
soin d'une fonction à remplir, d'un in- 
térêt dans la vie, Une veuve de vingt- 
cinq-ans a beau adorer sa fille, et mê- 
me son vieux père, il y a encore en 
elle des réservoirs d'amour qui débon- 
dent. Que mon fils n'a-t-il un peu du 
caractère d'Antoinette !..…. Mais nos 
mœurs perdent les hommes, en écra- 
sant les femmes. Faisons de l'éducation, 
monsieur Keraudet ; il en est vraiment 
besoin. 

Emile, en admirant ce vieillard si 
jeune encore, lui reconnaissait ample- 
ment le droit de gémir sur la déca- 
dence du temps présent, 11 y a certai- 
nemént des époqties de génération plus 
ou moins favorables dans la race hu- 
maine. M. de Beaudroit était de ces 
hommes qui firent l'histoire de 1830, 
ses luttes, ses batailles, ses élans, ses 
fugues, ses rénovations, et dont il res 
le parmi nous maints types vigoureux. 
Arrivés en ce monde pendant les pre- 
mières années de ce siècle, quand la 
grande République venait de mourir 
égorgée et que, l'Empire n'avait pas 
encore énervé les àmes, il naquirent 
imprégnés des, protestations paternel- 
les de regrets sublimes et d'espoirscon- 
fus. Aussi cherchèrent-ils dans l'idée 
leur route, et leur.vie dans la passion. 

Sans avoir tout à fait quitté les rangs 
de sa casto, M. de Peaudroit avait con- 
cly avec la liberté de fréquentes al- 


liances, et dans tout ce mouvement et 
dans toutes ces luttes, au milieu de ces 
spectacles, il était devénu pensur. Sa 
taille droite et haute, son front large, 
son œil perçant, ma-quaient l'énergie 
et la santé. Son sourire avait un grand 
charme. IL adorait la discussion, l'é& 
change des idées, entrant en campa- 
gne à tout propos, un peu sublil par- 
fois, loujours sincère. 

Ses opinions n'étaient bien confor- 
mes à aucun programme et ne résul- 
taient que de l'application de son sens 
moral et de son esprit à l'examen des 
faits et des idées. 

Cependantil tenait bea ucoup à passer 
pour démocrate, et, dans ce désir il Ini 
arrivaitsouvent d'exagérerun pen en pa- 
roles ses convictions, Sommé de passer 
de la théorie à l'act :, s'il croyait juste 
d'agir, iln'hésitait point ; mais il fallait 
peut-être qu'il en fût sommé. Sa raison 
marchait en avant de lui. 

Tout démocrate que se disait le ba- 
ron, iln'en étaitpas moius gentilhomme 
des pieds à la tête, dansses habitudes, 
ses manières, ses goûls. 11 faisait fi des 
litres, mais ns pouvait supporter qu'en 
lui parlant on oubliât le sien ; entre ses 
serviteurs et lui, bien qu'il fût bon, fa- 
cile, généreux, la distance était mar- 
quée par quelque eho$e d'infranchissa- 
ble, qui n'estprécisément ni la froideur, 
nile mépris, quin'exrlutpas la bonté, 
mais ne. laisse pas plusde place à l'hu- 
paaine frâternité que l'enfer n'en lais- 
sait à l'espérance, En somme; tout en 
professant l'éralité, pour respirer à 
l'aise à ayait besoin de cette almosphè- 
re de respéct et de déférence pour sa 
personne, danslaquelle il avaittoujours 


vécu. Toute familiarité de la part des | 
gens du peuple lui étaii insupportable, 
elquant ä eux, sü cordialité les glacait. 
— Toutes ces contradictions, cé n'était 
pas sans crainte qu'Émile les avait 
constatées. | 
Pour lui, du moins, il se voyait trai- 
técomplétement en égal, et sentait 
bien que le baron n'était pas l'homme à ! 
ne pas placer au-dessus de tout l'intel- } 
ligence. Il ne quittait jamais Émile ! 
sans l'engager à revenir, et la chaude : 
élreinte de sa large main ajoutait à ses | 
paroles une éloquence tout intime. Seu- 
lement, cela pouyait-il aller plus loin ! 
que des relations d'amitié? | 
Resté seul, ce ne fut dans l'esprit d'É- 
mile qu'ardentes questions se posant 
toutes à la fois. Il s'était trahi vis-à-vis ! 
de M®* de Carzet, et comment devait- | 
il interprétersaretraite, cette sorted'ef- 
froi qu'elle avait montré 
De toutes les forces de sa mémoire 
et de sa pensée, ilrappelait la scène,en 
scrulait toutes lesexpressions, et incli- 
nait à l'explication la moins favorable, 
Mais aussi pourquoi avait-ilové s'ap- 
procher, l'imprudent, de cette adorable 
femme ? Comment osait-il espérer son 
amour ?Comment pouvait-il songer, cet 
humble docteur de campagne, à se 
faire accepter pour gendre par un gen- 
tilhowmme, démocrate d'esprit, ilest vrai, 
mais nond'habitudes? Ah !son impru- 
dence avait été grande en n'obéissant 
pas aux premières impressions qui l'a- 
vait averti de fuir le danger! 11 avait 
cédé à l'aftractionsi puissante qui l'en- 
traînait dans ce cercle, et maintenant 
il n'ensortirait plus quebroyé, le cœur 
en lambeaux. | 
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dée de la quitter, tonte sa volonté so 
révoltait ; il eût préférémourir. Plus il 
se cherchait lui-même en faisant appel 
à son courage, à sa fierté, plus ilse sen 
tait possédé par elle, ne s'apparte- 
{ nait plus et ressentait les sensations 
d'un homme qui se voit, à son réveil, 
entouré de liens. 

Etuile passa trois jours à se dire 
qu'il ne devait plus retourner à la 
| Ravine ; mais au bout de ce temps il 

en reprit le chemin. L'accueil du baron 
fut aussi affectueux qu'à l'ordinaire ; 
| mais M°”* de Carzet rougit à sa vue et 
et se montra manifestement plus froide. 
Le pauvre Emile fut aussi lâche que 
‘tout autre amant : il se fit humble, pe- 
!tit, inaperçu, muet. Comment se défier 
de si peu de prétentions? La jeune 
veuve redevint plus libre et plus gaie. 
Mais à mesure, la colère grondait au 
cœur du jeune homme, car ily avait 
la une contradiction monstrueuse, 
épouvantable : cette femme ne consen- 
tait à être adorable et bonne qu'à con- 
dition de ne pas être adorée Une tel'e 
conduite n'était-elle pas la condamna- 
tion des désirs d'Emile? Quelle autre 
réponse pouvait-il attendre, puisqu'on 
s'effrayait de son amour ? 

Au bout de quelque temps la scène 
du perron parut oubliée et la confiance 
rétablie entre eux. Quelquefois, lors- 
que M®* de Carzet avait on croyait 
avoir” besoin d'expligation, ils prépa= 
raient ensemble la’ lecture du soir. 
Elle ayait une manière de comprendre 
qui vivifait tout et ravissait Emile, 
Elle était de ces commentatenrs dont la 
riche imagination prête mille inten- 


| {pourrait-il même en sortir ? A l'i- 


tions et âjonte mille beautés à l'œuvre 
dont ils s'occupent, et les idées émises 
par le jeune doctear étaient saisies par 
elle de telle sorte, qu'il les retrouvait 
avec surprise plus fécondes et plus lar- 
ges que d'abord il n'avait pensé. 
Malgré ces bonheurs, l'existence 
d'Emile devint, intérieurement, la 
plus tourmentée qu'on pût rêver. 
IL espéra et désespéra vingt fois le jour. 
Toutes ses pensées, toute sa vie se con- 
centra dans une interrogation ardente. 
11 n'avait l'esprit occupé qu'à tirer in 
duction des paroles, des gestes d'An- 
toinette ou de son père, des détails les 
plus insignifiants. Son âme devint 
comme un champ de joutes où le dou- 
te et la foi, l'ivresse et le désespoir se 
livraient de continuels assauts. Sasanté 
s'altéra, son humeur s'aigrit. Il perdit 
toute sa verve, et l'expression autrefois 
douce et sereine de ses traits fit place 
à une sombre mélancolie, Chez lui, il 
négligeait ses travaux, se livrait à de 
soudaines colères ; ses serviteurs ne le 
reconnaissaient plus. 
Depuis longtemps la bonne M" Ke 
raudet avait deviné le secret de son fils. 
Elle le lui fit confesser et l’encouragea. 
Pour elle, dans son amour et dans son 
orgueil de mère, elle ne partageait point 
_ cs 48 d'Emile, et il lui paraissait 
mpossible que M"* de Carzet se e 
sàt à l'aimer. d53 
..— Je les ai bien jugés, disait-elle ;ce 
sont de bonnes gens et des geus d'es- 
prit, Sois seulement patient, aimable 
et persévérant, et tout ira bien. 


ANDRE L£o. 
(La suile au prochain numéro.) 
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Ce fut elle qui l'empêcha de rendre 
ses visites trop fréquentes, lorsqu'il s'y 
laissait aller sous l'influence d’une in- 
timité nouvelle. 

_— Car, dit-elle, tu les engage ain- 
si vis-à-vis du monde, et ton devoir en 
ce cas serait de te déclarer. Mais il ne 
faut rien brusquer et attendre qu'on 
t'aime davantage. Un second mariage 
estteujours plus difficile qu'un premier, 
et l'on y réfléchit beaucoup, surtout 
Jorsqu'il y a un enfant. Heureusement, 
on n'a pas de raison de se défier de 
toi, et l'on t'aimera. 

Mais la passion n'admet pas d’ater- 
moiements et d'hésitations. Oui on non, 
tout ou rien, sont les seuls termesqu'el- 
le comprenne. Elle a quelque chose de 
l'infini, car la notion du temps n’exis- 
te pas pour elle ; de l'absolu, car elle 
n’admet pas les restrictions. 

Au boutdetrois mois, ilsemblaità Émi- 
le qu'il aimaitdepuis des années, tant la 

multiplicité des sensations étendait 
pour lui la duréedesjour il se sentait 
prêt atout pour elle, et dans ses 
&lans d'amour le mondé étroit des at- 
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tentes, desréserves, dés demi-mesures, | 
disparaissait à ses yeux, 

Plus M®°de Carzet devenaitealme et 
sereine, plus il devenait frrité. A la 
voir occupée de saclasse, de ses études, 
des excursions de botaniste qu'elle fai- 
sait avec sa fille, même à l'aflectueuse 
douceur de son acceuil, il l'accusait 
d'insensibilité de molessede cœur, d'in 
différence. Etquandil la voyait, enivrée 
de la vienouvellequ'elle menait au sein 
de cette belle nature, au milieu d'occu- 
pations fécondes et fortifiantes, rayon- 
ner et sourire, il se sentait furieux ; car 
alorsellesemlilait vraiment ne passedou 
ter qu'ilyeütau monde, pour quelqu'un 
de ses amis, le moindre prétexte de ne 
pas se trouver tout à fait heureux. 

Que lui-inème fût pour quelque chose 
dans le bonheur de la jeune femme, il 
ne s'avisa pas d'y songer. Il avait déjà 
passé l'ère des émotions douces. Une 
plaisanterie lui semblait odieuse, et 
quand M” de Carzet l'accusait quel- 
quefois de devenir rêveur comme un 
savant, ilétaitindigné d'uune aussi scan 
daleuse méprise. Parfois, il eût volon- 
tierslicencié l'école pour voir si, à force 
d'isolement, d'ennui peut-être, M” de 
Carzet daignerait s'apercevoir qu'il ÿ 
avait sur terre un autre amour que ce- 
lui des ignorants et des pauvres, et à 
ses pieds, dans le cœur d'un homme, 
tout un monde nouveau d'émotions 
ardentes. IL aimait enfin avec toute 
la fougue d'égoisme que mettent géné- 
ralement les hommes dans l'amour, et 
semblait n'avoir vécu si tranquille pen- 
dant trois années que pour fournir à 
cette passion des forces plus vives. 

Suivant ce qui s'était passé dans la 


journée, sur un mot, sur un regard, 
parfois il partait le cœur plein, na- 
geant dans l'harmonie des furces et des 
poésies universelles, grand à toucher 
le ciel du front, à remplir la voute cé- 
leste de son regard et de sa pensée ; — 
tantôt il se traînait sans force, décou- 
ragé, fou, maudissant la vie, invoquant 
la mort. 

Malgré les consails de sa mère, 
Émile se dit entin qu'il devait con- 
naître son sort; qu'un tel état ne pou- 
vait être supporté longtemps sans 
aboutir au dérangement de l'esprit ou 
de la santé ; que M" de Carzet l'ai- 
mait ou ne l'aimait pas, et que la plus 
simple prudence lui ordonnait de le 
savoir au plus tôt. 

11 s'animait dans cette résolution, un 
jour, tout en descendant le coteau avec 
M°° de Carzet et marthe ; mais si, lors- 
qu'il était seul, il sé promettait facile- 
ment le courage d'une explication avec 
la jeune veuve, en sa présence il (rou- 
vait toujours mille motifs d'attendre 
encore. Ce jour-là, Marthe le gênait. 

C'était de l'ingratitude. Le moyen 
généralement employé pour faire en- 
tendre aux mères qu'on est leur escla- 
ve et de se faire celui de leurs enfants. 
Émile n'avait point manqué à la tradi- 
ion, et Marthe n'avait point manqué 
d'accepter son rôle, qu'elle remplissait 
à merveille; car, tout en abusant de 
sa proie, comme il était juste, elle fa- 
vorisait à chaque instant le rapproche- 
ment de sa mère etde son ami, et les 
forçait à ces familiarités auxquelles 
l'enfant communique de son innocen- 
ce. Elle allait de l'un à l'autre, doux 
trait d'union, colombe messagère - des 
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baisers qu'Émile reprenait sur son 
front et de mille tendresses inavouées. 
Marthe, ce jour-là, semblit plus 
préoccupée qu'à l'ordinaire d'user de 
son pouvoir ; elle avait refusé de mar- 
cher, et, portée dans lesbras d'Émile, 
elle demandait sans cesse telle outelle 
chose, et particulièrement, car la lune 
ne brillait pas, tout ce qui se trouvait | 
à la pointe des arbres,ou en d'autres | 
lieux inaccessibles. Sa mère la gron- |: 
dait. Émilel'exeusait et persislait à gar- 
der son léger fardeau ; car lorsqu'il te- |: 
nait l'enfant dans ses bras il se sentait |: 
plus près du cœur de la jeune mère. | 
Ils étaient descendus jusqu'au fond |! 
du ravin etmarchaient le long du ruis- | 
seau, dans les prairies encaissées entre | ( 
les coteaux boisés. La lumière et l'om-|| 
bre, dans cette profondeur, offraient | 4 
d'admirable contrastes, les reliefs en- | 
luminéséclataient au bord desplis som- | : 
Éres ; tout lehaut des bois étincelait de | 
soleil, et le ciel, s'allongeant au-dessus | : 
de leurs têtes en bande azurée, semée |} 
de nuages blanes cet fauves, paraissait | ( 


plus haut. 
— Oh !mon ami, vois ces jolies fleurs |: 
là-bas. Je les veux ! l 


— Cela ne se peut pas, dit M®* de 
Carzet. 11 faudrait retourner ‘au pont | € 
et faire beaucoup de chemin. Ê 

— C'est égal, reprit l'enfant, je les |« 
veux ! jeles veux! | 

Et elle tendaitles bras. Émile mesu- |: 
ra du regard la longueur et les sinuo- | 
sités de la prairie, derrière lui. ( 

— Monsieur Keraudet, puisque ma 
fille dit : je veux, je dirai: je ne veux |! 
pas, reprit M de Carzet, qui, pour |] 
plusd'autorité, posa le bout deses doigts |1 


roses sur le bras d'Émile. Vous obéis- 
Îsez beaucoup trop à celte enfant. 

— Alors, dites-moi de vous obéir à 
vous seule, et donnez-moi beaucoup 
d'ordres, dit-il d'an accent qui fit mon- 
ler au front de lajeune femme une vive’ 
rougeur., ; 

—Je ne saurais m'arroger de tels 
droits; répondit-elle ensuite, en don- 
nant à sa voix d'autant plus de froideur 
que son visage accusait plus d'émotion. 

Émile recula de quelques pas, prit 
son élan et franchit d'un bond le ruis- 
seau, assez large en cet endroit pour 
qu'il y eût quelque péril à ce tour de 
force. Il n'avait pas encore touché terre 
qu'un cri perçant, poussé par M" de 
Carzet, retentit, et, en se retournantil 
la vits'affaisser, toute päle, sur le gazon. 
Cela le tr#sporta de joie, avec autant 
de soudaineté qu'il s'était senti, une 
minute avant, transporté de colère. 11 
arracha une touffe de myosotis, reprit 
son élan, et vint tomber aux pieds de la 
jeune femme, dont il saisit et pressa for- 
tement la main. 4 

— Ah pardon, pardon, chère. chère 
madame ;je vous ai fait peur. Pardon ! 
et merci ! 

Les yeux d'Émnile brillaient d'un tel 
éclat que M" deGarzet détourna les 
siens ; la voix du jeune homme, quoi- 
que haletante, avait aussi une bien ex- 
pressive éloquence ! la jeune femme 
voulut répondre ;elle voulait aussi re 
tirer sa main. Elle ne put que fondre 
en larmes. 

— Oh !s'écria-t-il, ai-je pu vous ef- 
frayer à ce point ? Je suis bien coupa- 
ble 1. Hélas oui, bien coupable, car je 
ne puis m'empêcher d'être heureux 1... 


- Et pourtant jene veux pas... je ne puis 
supporter que vous pleuriez. Calmez- 
vous. Ah! si vous saviez quelle puis- 
sance vous avez sur moi |. 

-}  —Monsieur, interrompit M=*de Car- 
‘| zet, qui dompta son émotion par un 
violent effort et dont le visage devint 
| sévère, tout ceci ne vaut pas la peine. 
et c'est moi qui vous prie de calmer 
votre exaltalion… et de ne plus faire de 
telles imprudences. Quant à moi, je 
suisdepuis quelque temps ridiculemen 
nerveuse, voilà tout. 

Elle se releva sans vouloir accepter 
la main d'Émile, et remit négligemmen 
toutes les fleurs à Marthe. 

Émile fut accablé de ce dédain.—Elle 

ne m'aime pas ! — Ce mot, qu'à l'instant 
il se dit, resta dans son oreille, y tin- 
fant comme un glas, à chaque pas qui 
le rapprochait de de la Raviñe, où ilre- 
conduisit M** de Carzet. Pendant le re- 
tour, le babil de Marthe seul rompit le 
silence ; la jeune mère essaya bien de 
soutenir laconversation ; maiselle n'ob- 
lient de son compagnon morne et al- 
terré que des monosyllabes distraits. 
Elle-même finit par garder le silence, 
et peut-être ses traits n'exprimaient-ils 
pas une tristesse moins profonde, Ne 
trouvant pasle baron à la maison, Émi- 
prit congé brusquement et partit dé- 
sespéré. 
La bonne M** Keraudet, qui du pre- 
mier Coup d'œil vit sa peine, essaya dele 
consoler par toutessortesde bonnes rai- 
sons, lui reprochant son trop d'impa- |: 
tience. 

— M" de Carzet a des scrupules, 
disait-elle; cela-seeonçoit. Mais plus 
elle t'aimera, moins elle en aura : il fau- 
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{ drait donc te montrer aimable etatten- 
[dre tranquillement. 

— Tu ne sais pas quec'est le meil- 
leur temps, lorsque les cœurs s'enten- 
dent à demi-mot, ou du moins en ont 
bonne envie. On le regrette plus tard, 
quand la parole a rompu ce joli char- 
me et que les réalités ne laissent plus 
sujet de rêver. Mais les hommes, tou- 
jours trop pressés, raccourcissent ainsi 
leur bonheur, 

Elle parlaitde souvenir, la bonne da= 
me etlesouvenir, qui n'a rien de mieux 
à faire, aime à errer, d'un pas ralenti, 
dans les sentiers écartés ; mais la pas- 
Sion ne voit que le but, dévore l'espa- 
ce, et tous les conseils de sa mère no 
pouvaientempêcher Émile de s'épuiser 
en efforts pour atteindre d'un coup 
l'horizon. 11 passa dans les perplexi- 
tés une telle nuit qu'il résolut d'en finir 
avec ces lortüres. Avouons d'ailleurs 
qu'il n'avait rien de ce stoïcisme que 
donnent les épreuves. 

La viel'avait gâté par toutes sortes de 
tendresses, et, choyé par sa mère de- 
puis l'enfance, doublement servi par 
un caractère facile et par une vive in 
telligence, il n'avaitpoint pris l'habitu- 
dede vaincrel'obstacleet n'avait pus'em- 
pêcher, à l'exemple de tout le monde, 
de regarder comme digne de très gran= 
de considération son bien-être et son 
bonheur, Pris dans les serres de cet À 
amour, et se sentant emporté par lui 
peut-être à l'abîme, il éprouvait le be- 
soin de se défendre, et, s'il n'était pas 
trop tard, de rompre ses liens à temps 
pour n'être pas complétement brisé de 
sa chute. ANDRÉ LÉO. 

(La suile au prochain numéro.) 
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lise promit donc solennellement de 
provoquer une promte solution et cela 
dès la première fois qu'il retournerait 
à la Ravine. Ce serment fait, la force 
de le tenir lui manqua, et il passa plu- 
sieursjeurs sans aller voir M. de Beau- 
droitetsatille. S'ilen souffrit, au moins 
espérait-il qu'on s'étonnerait de son ab- 
sence et que M" de Carzet se repenti- 
rait de sa froideur. Le cinquièmejour, 
il allait sortir, quand il vit entrer le 
baron. 

— On ne vous voit plus, dit celui-ci. 
Je vous dois, il est vrai, plus d’une visi- 
site; mais je suis venu chargé fort ex- 

ressément de savoir de vos nouvelles. 

Elle était donc inquiète? Le jeune 
docteur eut un mouvement de joie et 
se décida tout d'abord àsouder le baron. 
Après quelques instants de réflexion, 
pendant lesquels il parut écouter son 
hôte : 

Savez-vous, dit-il en prenant un 
livre sur son bureau, à quoi je pensais 
en lisant ceci ! 

— Quel est ce livre? 

— La France sous Louis XIV. C'est 


l'œuvre consciencieuse d'un historien 
moderne qui s'est appliqué à faire con- 
naître, non le relief extérieur des 
triomphes et des splendeurs du grand 
roi : batailles, ambassades, fêtes, ga- 
lauteries ; mais l'inhumaine, l'odieuse, 
l'épouvantable misère du peuple à cette 
époque, bien moinsgrande que crimi- 
nelle. 11y a là des pages touchant les 
exactions de la monarchie et la bar 
barie des seigneurs, que je voudrais 
lire dans notre école. Ne pensez-vous 
pas que pour mieux faire sentir au peu 
yle la nécessité de l'instruction, et : lui 
faire chérir l'indépendance, il serait bon 
de lui exposer le spectacle de l'abjection 
et de la souffrance où l'a tenu long- 
temps l'ignorance de ses droits ? Car 
l'enthousiasme du bien n'existe point 
sans la haine du mal, et pour les atta- 
cher aux biens qu'ils possèdent, pour 
leur inspirer le désir de nouveaux 
progrès, il serait efficace de leur ap- 
prendre combien le passédoit être haï,. 

_— Eh mon Dieu! s'écria le vieux 
gentilhomme en se levant eten mar- 
chant dans la chambre, en ces temps- 
là l'ignorance était la même pour tout 
le monde, et les seigneurs croyaient 
aussi naîvement que les paysans à la 
divinité de leurs droits. 

Ils n'étaient pas d'ailleurstous cru- 
els et méchants, et beauccup furent 
ce qu'ils devaient être, c'est-à-dire les 
protecteurs de leurs vassaux. Et puis, 
à quoi bon ces récriminations et ces 
haines contreun système qui n'est plus? 
Ces gens-là maintenant dorment tran- 
quillement dans leurtombe, et ce qu'ils 
ont fait de mal, ils l'ont payé chère- 
went. Ne vaut-il pas mieux oublier de 


funestes souvenirs el fondre dans l'u- 
nion de toutes les bonnes volontés les 


inégalités qui éxistent encore. 

— C'est parce que ces inégalités sont 
encore profondes, surtout c'est par ce 
que ces bonnes volontés sont rares, 
qu'il y faut, reprit Emile, un agent plus 
âpre et plus ardent. Confier aux privi= 
lég'és le rachat des déshérités, folie! 
Si la Révolution déjà n'avait pas fait 
entendre les grondements de son ton- 
nerre, pense-t-0ù qu'aurait eu lieu la 
nuit du 4 août? 

— Sur quel jacobin avez-vous mar- 
ché aujourd'hui? s'écria M. de Beau- 
droit avec impatience. 

— Ah baron ! quel ton de grand sei- 

| gneur vis-ü-vis des républicains ! 

— J'avoue que je n'aipas encore mis 
ma main dans eelle de M. de Robes- 
pierre, Ai-je tort? ai-je raisont Que 
diable ! mon cher ami, je suis né tren- 
le ans avant vous ; il faut un peu d'in- 
dulgence. Et puis ma grand'mère a eu 
le cou coupé par les jacobins, et l'on 
m'a appris pour cela, out petit, à leur 
en vouloir, Kancunes personnelles, jene 
dis pas, et quine prouvent rien; mais... 

— Personne plus que moi, monsieur, 
ne respecte vos intentions et n'admire 
vos acles en faveur du peuple. 

— Jen'entendsnullement étre admiré, 
dit le baron en se rasseyant, car j'agis 

[dans mon intérêt, aussi-bien que dans 
celui des autres, Vous avez mis des 
[armes entre les mains d'un enfant; je 
tâcho de faire de cet enfant un hom- 
me, afin d'éviter les accidents que par 
étourderie ou sottise il pourrait com= 
mettre. C'est affairede simple bon sens ; 
car je ne suis ni de ces ambitieux qui 


aiment à jouer à casse-cou, ni de ces 
coquins qui pêchent en eau trouble, 
1 y a longtemps que j'ai compris que 
notre intérêt et notre devoir étaient 
une même chose, et si j'agis en consé- 
quence, cela ne mérite point de cou- 
ronnes. Ma tille est jeune ; elle a de 
l'enthousiasme et du dévouement, elle, 
c'est difléreut. 

— Vous m'expliquez, dit le jeune 
homme, dont la voix s'altéra un peu, 
certaines contradictions. 

— Lesquelles 4 

— Un orgueil de caste qui se fait 
sentir malgré vous. 

— Ab par exemple ! dit le baron sur- 
pris de l'accusation. Et où prenez-vous 
celat 

— Convenez que la familiarité de 
nos paysans vous blesse, qu'ils doivent, 
pour vous plaire, descendre au ton de 
vos serviteurs, et que si quelqu'un d'eux 
vous tend la maiu, vous donnez la vôtre 
avec répugnance. 

— Mais c'est qu'ils ont les mains sa- 
les, docteur et des verrues, et. que 
diable! on peut avoir de la démocra- 
tie sans perdre l'amour de la propre- 
té ! Al! vous croyez... quel pertide ob- 
servateur vous faites, docteur! vous ne 
passez donc rien aux vieilles gens ? Et 
quoi encvre? Ne me supposez-vous 
point d'autres faiblesses ? 

— Je ne puis, monsieur, me permet- 
tre de supposer. 

— Si! pourquoi pas ? Je voudrais 6- 
claircir vos doutes, Voyons! 

— Je sais qu'il est bien difficile de se 
dégager entièrement des habitudes de 
l'éducation. Malgré toute la justice de 
votre caractère, malgré toute la justes- 
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se de votre esprit, il se pourrait que 
l'égalité des classes ne vous fût pas 
dans la pratique aussi agréable qu'el- 
le vous semble juste dans lathéorie. 

— Parbleu! c'est que l'égalité en 
puissance n'est pas l'égalité en fait. 
Quoi de plus simple { Pouvez-vous 
demander qu'on recherche d'un pareil 
amour la stupidité et l'intelligence, la 
grossièreté et la grâce? N'a-t-on plus 
le droit, tout en servant l'intérêt public, 
de choisir les siens ? 

— Dans ces termes, sans doute. 
Mais généralement les habitudes de 
l'orgueil de caste poussent bien plus 
loin. On ne s'occupe pas seulement de 
la personne, mais de son origine, et 
par exemple dans les alliances. 

Un vif sourire passa dans l'œil clair 
et intelligent du vieux gentilhomme. 

— Eù bien ! dit-il ensuite négligem- 
ment, si j'ai gardé de ma caste certai- 
nes susceptibilités.. épidermiques, je 
n'ai pas ces préjugés. quant aux al- 
liances.… et il me serait tout à fait in- 
différent de marier ma fille à un gen- 
tilhomme où à un bourgeois, pourvu 
que ce fût à un homme assez distingué 
pour être digne d'elle. 

11 y eut un silence. L'émotion avait 
pris à la gorge le jeune docteur, qui 
n'avait pas espéré une déclaration si 
franche et si nette, Le baron reprit : 

— Et si vous saviez combien il me 
serait difficile de le trouver cet homme- 
là parmi les nôtres? N'azant pu réus- 
sir dans cette entreprise insensée de 
forcer le fleuve à remonter vers sa 
source, ils ont houdé la vie, ils se sont 
immobilisés, et subissent le sort de 
tout ce qui stagne. Frappée à la tête 
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en 59, la noblesse achève de se tuer 
par l'oisiveté. Nos jeunes hommes, 
énervés déjà de naissance par de trop 
longues alliances aristocratiques, usent 
le reste de leurs forces dans les plai- 
sirs bas et ne peuvent plus donner la 
vie qu'à des êtres rachitiques. Mon fils 
a dissipé la fortuse de sa mère avec 
les plus sottes drôlesses ; il est imain- 
tenant poitrinaire et plus vieux que 
moi. Parlez-lui d'honneur, de vertu : il 
plaisante et rit. 11 joue, boit, fait cou- 
rir, et paye les toilettes d'une ancienne 
rayaudeuse. Quand il ne pourra plus 
faire de dettes, il cherchera probable- 
ment à se marier, et s'il trouve quel- 
que dot, je ne puis compter de sa part 
quesur des pelils-fils imbéciles ou scro- 
fuleux, nés pour offrir au monde le 
spectacle de l'abätardissement d'une 
vaillante race, — car nos ancêtres 
étaient de ceux qui prirent la Sicile 
au XJ' siècle, monsieur Keraudet, le 
saviez-vous? — Eh bien! ce n'est pas 
tout à fait un préjugé que les nobles 
fliations et les grands souvenirs ; c'est 
le respect de l'histoire humaine, Ce-| 
pendant, quand le signe et la réalité 
sont en désaccord, je préfère la réa-| 
lité, et je ne demanderais pas mieux 
que de voir ma fille me donner, par 
son mariage avec un plébéien nourri 
des forces vives de cé temps, de vigou- 
reux rejetons, de vrais vivants, des 
petits-fils aux joues roses et rebondies 
qui n'aient point l'air en nâissant d'a- 
voir oublié leur perruque, tant ils res= 
semblent à de vieux ancêtres, descen- 
dus de leurs portraits. Voilà ce que je 
rêve comme consolation de ma vieil- 
lesse. Voyons, suis-je si inconséquent ? 
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— Vous êtes..., s'écria Emile, qui 
sufloqué de joie, saisit la main dû 
baron. 

— Un grand homme, n'est-ce pas? 
interrompit le vieillard en sou riant avec 
une malice paternelle. 

— Mieux que cela, répondit le jeung 
homme en s'efforçant de voiler sous un 
sourire l’attendrissement qui faisait 
monter des larmes à ses veux, mieux 
que cela, car la justice et la bonté sont 
bien au-dessus du géuie, 

— La ! la lquel enthousiasme ! re 
prit le baron en riant, ÿ 

Ils allaient s'expliquer buvertement, 
sans doute, quand Mr: Keraudet entra. 
Et, bien qu'elle ne ft nullement étran- 
gère à la question, cette sorle de timi- 
dité, ou plutôt de büudeur, qui sur de 
certains sujets retient l'émission de la 
pensée, arrêta tout épanchement nou- 
veau. L'entretion continua cependant 
sur les préjugés nobiliaires, et le baron, 
se plaisant à montrer sa démocratie, 
les blämait avec une vivacité encore 
plus grande que celle deses deuxinter- 
locuteurs. Toutefois, comme s'il eût 
désiré une revanche, il se prit soudai- 
ere à porter ses Coups d'un autre 
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— Après tout, dit-il, nos revenants 
du XIX* siecle sont au moins consé- 
quents dans leur illogisme, tandis que 
Yis-à-vis de leurs principes les démo- 
crates le sont rarement, L 

— Comment cela ? demanda Émile, 

— La force invincible du droit nou- 
veau, sa supériorité sur toute vaine 
théorie, cequi le fait tout puissant comme 
l'évidence et vrai comme la vérité, c'est 
qu'il a trouvé la pierre augulaire, jus 
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que-là vainement cherchée, et contre 
laquelle véritablement rien ne prévau- 
dra. c'est-à-dire l'être en lui-même, 
l'individu, base vivante, irréfutable, 
qui lorsqu'on la nie peut se lever et 
dire : Me voila. Eh bien, cependant, 
vous avez. nous avons proclamer les 
droits de l'homme en oubliant seule- 
ment la moitiédu genre humain, et sur 
vingt démocrates on n'en trouvera sou 
ent pas un senl qui, ardent à s'affran- 
chir de lui-même, n'entende bien con- 
server la monarchie dans sa famille 
et y régir son rayaume. 

— Vous avez raison à l'égard du 
plus grand nombre, dit le jeune doc- 
teur ; mais pour tout homme délicat 
et juste qui admire et comprend la 
femme... 

— Oh! pour admirer et adorer, on 
ne s'en fait pas faute dans les livres et 
dans l'amour. Mais si l'on permettait 
aux femmes de réfléchir, ily a long- 
temps qu'elles auraient préféré à l'a- 
doration le vrai respect. 

— C'est vrai, dit M** Keraudet, il y 
a là-dessus bien des idées fausses. 
Tous les hommes cependant ne pensent 
pas de même à cet égard, et mon fils 
en particulier... 

— Mais c'est l'arbitraire et non plus 
Je droit ;chose, mêmeavec les meilleurs, | 
dangereuse. Car, Y at-il confiscation 
plus entière et plus absolue que celle | 
contenne dans la déclaration de tout |: 
homme, honnêtement épris, qui sollici- 
te la main d'une femme LÀ 
Epousez-moi. c'est-à-dire: Madame, |; 

soyez à moi, âme, esprit, corps et vo-|1 
jonté, passé, présent, avenir; remet- |] 
tez-moi vos biens, VOS emants, votre |} 
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| honneur, votre destinée. J'aarai sur 
. |toutes ces choses un pouvoir absolu ; 
vous ne serez rien et je serai tout. Et 
pour que votre absorption en moi soit 
aussi complète que celle de l'Indou en 
Brahma, vous perdrez jusqu'à votre 
nom ei n'en aurez d'autre que le 
mien. 

— C'est la faute des lois, dit Émile 
äbasourdi. et je ne vois malheureuse« 
ment pas le moyen... 

— Pardon! les lois permettent quel- 
que adoucissement à ces rigueurs, ob- 
serva le baron d'un ton persuasif, et 
entre autres à celle que j'ai citée Ja 
dernière. Un honnête homme, pénétré 
des principes d'égalité, peut ajouter à 
son nom celui de sa femme. Pour don- 
nerun exemple, je suppose que ma 
[fille viendrait à se marier, mes petits- 
l'enfants pourraient ainsi légitimement 
porter le nom de Reaudroit, 


| —TIya bien longtemps que nous 
n'avons eu le plaisir de vous voir à la 
|'Ravine, madame, » ajouta le baron en 
se levant et en s'inclimant dé M®* Ke- 
raudet pour prendre congé, 
| Il continua de parler de toute autre 
chose, en se laissant reconduire jusqu'à 
la porte de la rue par son hôte, et leur 
dernier mot fut: 4 À demain. » 

Émile, revenu près de sa mère,| 
poussa un grand éclat de rire en la}: 
serrant dans ses bras. 

« Quel original! s'écria-t-il, et qui 
pouvait s'attendre à une proposition 
pareille, amenée par tant de détours? 
Il faut convenir que les préjugés des 
hommes sont bien tenaces. — Moi, 
m'affubler d'un nom de noblesse et 


"faire souche de gentilshommes, pour 
; l'plaire à ce démocrate baron ! » 

t} Mais son cœur couvrait tous ces 
railleries d'un grand cri de joie. «11 
me l'accorde, se disait-il; et mainte- 
nant mon sort dépend d'elle seule. » 
A celte pensée, l'angoisse le reprenait ; 
mais un élan d'amour lui rendait un 
peu de confiance, Il l'aimait tant! Cette 
immense force d'amour qu'il sentait 
en lui était à ses yaux le seul trésor, 
la seule puissance qui püt compenser 
son indignité vis-à-vis des perfections 
et des charmes de son idole ; mais de- 
vinerait-elle combien elle était aimée? 
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Depuis quelque temps, les deux gar- 
diens du passage, M"* Chaussat et le 
capitaine Montchablond, n'y compre- 
naient rien ; ils ne voyaient plus pas- 
ser le docteur se rendant à la Ravine. 
Est-ce qu'il n'y allait plus? 

C'était chose à savoir; car sans dou- 
te ily avait là-dessous quelque bonne | 
histoire, probablement une déclaration 
suivie d'un refus, et c'était bien fait; 
et M'* Chaussat s'en frottait les mains. 
Avant de l'aflirmer, toutefois, mieux 
| valaiit en être sûr. M'“*Chaussat se mit 
[en quête. 

Emile partait, le cœur plein detrou- 
ble, de crainte et d'espoir, pour aller 
adresser à M"* de Carzet cette question 
redoutable de laquelle, — il le croyait 
du moins — dépendait sa vie, quand, 
au moment des'engager dansla Grand'- 
Rue, qui devait le conduire sous les 
fenétres de M'* Chaussat et du capitai- 
ne, il rebroussa chemin brusquement 
et prit au milieu des champs un sentier | r 
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qui, par d'assez longs détours, lui fai- 
sait éviter la ville. Ce n'était pas la 
première fois qu'il usait de ce subter- 
fuge. L'inquisition établie par les deux 
voisins à l'égard de ses faits et gestes 
luiétaitdevenue insupportable. Il avait 
vainement essayé de la déjouer ; il 
avait eu beau passer d'un pas rapide et 
furtif, raser l’une ou l'autre des mai- 
sons, ou se tenir au milieu du chemin, 
à la plus grande distance de chacu- 
ne d'elles, il n'échappait à Charybde 
que pour tomber daps Scylla; et tou- 
jours quelque interprétation effrontée 
ou quelque insinuation perfide l'attei- 
guait. 

Ce jour-là surtout il se fit un plaisir, 
quelque peu superstitieux, d'échapper à 
leur surveil'ance, et se lança dans la 
campagne en tournant le bourg. 

On était à la fin d'août. Les fro- 
ments déjà coupés,ne laissieent à quel- 
ques guérets qu'une rude enveloppe 
de chaume, tandis quele sarrasin, tout 
en fleurs, couvrait les plateaux de 
ses nappes blanches. Cette céréale est 
en Bretagne l'aliment national et po- 
pulaire, comme sont en Orient, le riz, 
en Italie la polenta, en Limousin la 
châtaigne, C'est la joie de l'âtre pau- 
vre et affamé, le soir, quand sur un 
feu de genêts la galettoire se balance, 
et cuit, sans four ni boulanger , le pain 
quotidien, Ce petit blé lui-même, dans 
sa physionomie comme dans ses habi- 
tudes, est _émminement populaire. Bas 
de tige, maigrelet, tenaces ses racines, 
amies des sols pierreux et légers, se 
contentent de peu et n'en produisent 
pas moins des grains abondants, noi 
râtres, triangulaires, nés d'une fleur 


GES 


blanche et modeste, au parfum sau- 
vage et doux, qu'entourent de leurs 
bourdonnements les abeilles. 

Ce pauvre toutefois a son luxe. Il 
participe aux trésors dont la nature 
comble les petites mousses aussi bien 
que les grands chênes, et sur ses feuil- 
les vienvent se déposer successivement 
toutes les nuances de l'automne, du 
vert tendre au jaune le plus vif, du 
brun le plus sombre au rouge ardent. 
C'est de la floraison à la maturité que 
cette richezse de tous se déploie ; après 
que des sues d'un sol granitique, et 
des baisers du soleil, la fleur a pétri 
son fruit, c'est alors que la feuille ar- 
bore les plus vives couleurs et que la 
tige se teintjde pourpre, comme pourla 
fète de l'œuvre accomplie. Bientôt la 
moisson a lieu, et le blé noir, lié en 
javelles, arc-boutées deux à deux, 
reste exposé sur le champ pour sécher 
opération souvent longue et difficile ; 
car c'est généralement en septembre, 
saison ingrate, que le sarrasin arrive 
à maturité. Pendant tout le temps du 
séchage, ces werbes aux tons chauds 
et rougeûtres, qui, allignées comme 
de petites tentes, couvrent les champs, 
font dans le paysage l'effet le plus pit- 
toresque. 

Émile passait au milieu de ces 
champs fleuris, le cœur plein de sôn 
amour et roulant en son esprit la so- 
lution du problème d'où sa destinée 
dépendait. Bien des craintes l'agitaient; 
mais le ciel était si splendide, tout ce 
qui l'entourait était si fécond, si pur, 
si impuissant, et respirait tant de vie, 
que l'air chaud et embaumé, tout en | 
remplissant sa poitrine, lui portait en |' 
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même temps l'espérance au cœur. Il 
allait rentrer dans le grand chemin 
pour le traverser, quand il lui sembla 
voir un plus haut, à travers la haie, 
un chapeau de femme dont la forme 
particulière lui rappela M" Chaussat. 
Mais elle ne pouvait être si loin de Sa 
venay, et d'ailleurs il ne s'en occupa 
guère. Il sauta dans le chemin, le sui- 
vit quelque temps, et l'abandonna bien 
tôt, pour prendre dans les champs un 
chemin d'exploitation qui traversait le 
plateau, en se dirigeant vers la Ravine. 

Il avait à peine franchi la haie qui 
séparait le champ du chemin, qu'un 
chien, en jappant, vint se jeter dans 
ses jambes, suivi d’une petite fille qui 
était Marthe. A quelque pas se trouvait 
M de Carzet, occupée sur la lisière 
du blé à se composer un bouquet de 
feuilles, en groupant par gradation les 
nuauces les plus fines et les plus chau- 
des. 

Emile s'arrêta, saisi tout à la fois 
par la présence de M”" de Carzet et 
par celte pensée: — était-elle donc 
venue à sa rencontre ? 

Cependant elle semblait ne pas le 
voir, et ni les jappements du petitchien 
nila voix de Marthe saluant Émile 
d'un cri joyeux, ne lui avait fait tour- 
ner la tête. 11 fallut que l'enfant vint 
lui dire : « Voici notre ami.» Alors 
elle se retourna et tendit la main à 
Émile. Elle avait le teint fort animé, 
et sous son chapeau de paille ses yeux 
et ses joues éclataient comme la fleur 
au milieu des blés. 

Émile ne trouva rien à lui dire, sinon 
quelques mots sur le groupement artis- 
tique des nuances de son bouquet, et ils 


[se mirent àsuivre à petits pas la lisière 
du champ, le long de la haie, choisis 
sant ça et là quelque feuille, brune ou 
enpourprée. Marthe jouait avec le 
chien. Pour éviter un bond de son ca- 
| marade, elle se jeta brusquement sur 
sa mère; la main de celle-ci laissa 
échapper son bouquet et les feuilles se 
| dispersèrent. 

— Oh! quel dommage! s'écria la 
jeune femme avec l'accent du regret. 

Émile et Marthe s'empressèrent de 
ramasser les feuilles éparses, et tan- 
dis qu'ils étaient occupés de ce soin et 
que le jeune chien, aux grands cris de 
Jla fillette, s'en mêèlait aussi, M” de 
larzet se jeta, comme accablée, à l'om- 
bre de la haie, sur l'herbe. Sa robe, 
gracieusement étendue autour d'elle, 
ne laissait passer que le bout de deux 
petits souliers gris qu'on eût ph croire 
dérobés à Marthe. 

Elle arracha pensivement quelque 
mousses et se mit à les contempler, 
Bientôt, l'enfant vint jeter sur les ge- 
noux de sa mère une poignée de feuil- 
les éclatantes ; Emile apporta le reste 
de la récolte, et M" de Carzet recom= 
mença patiemment sa fantaisiste ré- 
création. 

Sous les rayons du grand décora- 
teur de ce monde, il ya des heures 
où tout apparaît plus grand, plus pur 
et plus idéal, de même que dans la 
vie, à certains jours, d'aut 
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D'un humble rameau tout à l'heure 
dans l'ombre, le soleil fait un chef- 
d'œuvre de splendeur ; comme de la 
scène la plus simple, de l'action la plus 
commune, la jeunesse fait un gracieux 
tableau, l'amour un poëme. 

Un genou en terre et la tête penchée, 
afin de mieux voir, sous les plis du 
voile et sous les ailes du large cha- 
peaa, le charmant visage de celle qu'il 
aimait, Emile restait plongé dans une 
adoration muette, mais pleine de pen- 
sées. 
Autour d'eux régnait le silence des 
chaudes heures du jour ; l'enfant elle- 
même, alanguie, allait et venait sans 
bruit ; des papillons bruns ou pourprés 
passaient ; quelques mouches bourdon- 
naient ense posant sur les feuilles lus- 
trées de l’aubépine; les mouches aux 
tons chauds et les herbes s'affaissaient 
mollement sous le poids de la jeune 
femme, et au-dessus de sa tête l'air 
bleu, lumineux, tremblait en la car- 
ressant. 

M=* de Carzet ne retrouvait plus la 
première ordonnance de son bouquet 


jet créait sans cesse de nouvelles com- 
binaisons, que, mécontente, elle dé- 
truisat aussilôt, Ses lèvres entr'ou- 
vertes par un vague sou 
échapper un souflle précipité, iné 
ses joues étaient vives, et ses yeux 
cherchaient vainement à cacher leurs 
feux sous l'ombre de leurs cils et de 
leurs paupières. Elle disait ça et là 
quelques mots, auxquels Emile ne ré- 
pondait que par des monosyllabes. 
Enfin, les mains de la jeune femme 
retombèrent oisives sur ses genoux. 

— Je ne sais ce que j'ai, dit-elle, 
mais je ne parviens à rien de joli. 

— Pardon, murmura Émile. 

— Vous trouvez? non. Mais aussi 
[ vous ne dites rien. Conseillez-moi. 

Elle reprit quelques feuilles ; il en 
choisit d'autres sur sa robe et les lui 
présentait à mesure, et elle les plaçait 
ainsi. Je crois qu'il n'y songeait guè- 
re, et pourtant le bouquet se trouva 
charmant. 

— A la bonne heure, dit-elle, vous 
réussissez à tout, monsieur. 

— Ah! dit-il, s'il était vrai! 

— Qu'ambitionnez-vous donc} de- 
manda M°* de Carzet, 

Mais à peine eut-elle dit ces mots 
que, sans attendre une réponse, elle 
se leva, comme saisie d'une frayeur 
subite. Emile n'était pas moins ému. 

— Marthe! appela d'une voix alté- 
rée la jeune mère. 

Des jappements se firent entendre 
dans le chemin, derrière la haio, et 
furent suivis d'aigres exclamations : 
« À bas! vilaine bête! à bas!oh! 
» l'horrible chien! » N'était-ce pas la 
voix de M'* Chaussat ? Par une ouver- 


ture qui était proche, Émile santa dans 
le chemin, et M" de Carzet regarda. 
Marthe, qui s'était ralliée 
mère, appelait Sapajou ; be 
gle enfant parti d'un éclat de rire en 
voyant le chien fout emmêlé dans le 
peloton de M'° Chaussat et qui usail 
de ses dents pour se débarrasser, au 
srand désespoir de la vigiHe fille. 

Celle-ci eut bien voulu se charger el- 
le-même de la besogne ; mais elle 
avait l'air si irrilée que Sapajou, erai- 
gnant des voies de fait. lui montrait jes 
dents aussitôt qu'elle fs'approchait, et 
recommencait, dès qu'elle s'était roti- 
rée, à ronger la laine. 

— L'horrible bête! l'odieuse bête 
criait M# Chaussat, que chaque coup 
de dent semblait atteindre. On devrait 
fusiller cela, 

Car cette digne personne employait 

parfois, par habitude de voisinage, des 
expressions militaires. 
. — Mille pardons, mademoiselle, dit 
|sèchement Émile Sapajou est une bête 
bien élevée et qui ne pouvait s'atten- 
dre à trouver là votre peloton. 

En même temps il acheva de briser 
la laine et de dégager le chien. Un peu 
déconcertée d'abord, M Claussat ré 
pondit aigrement : 

— Et pourquoi done, mon cher mon- 
sieur, mon peloton ne devait-il pas se |! 
trouver là ? 11 me semble pourtant que 
les chemins sont pour tout le monde 
— excepté ‘pour ceux qui ont des rai- 
sons de passer par des sentiers et de. 
se cacher derrière les haies. 

Cette dernière insinuation avait été 
dite à voix plus basse, comme si l'au- 
teur même en avait eu honte, où plutôt 


+ | par l'effet de celte làchetéqui évite de 

s'altaquer aux personnes présentes, 
surtout quand ces personnes possi- 
- | dent des prestiges, Iñen autrement puis- 
sants que l'honnêteté, pour comman- 
‘| der le respect aux âmes viles. 

M" de Carzet n'en perçut que l'ac- 
cent et le murmure, et reçut l'impres- 
sion d'une méchanceté sans en démé- 
ler le sens; mais Emile plus proche, 
avait saisi les odieuses paroles, et le 
[regard qu'il lança à la vieille fille tout 
[en la réjouissant du succès de sa mali- 
ce, l'effraya. Ramassant à la hâte les 
débris de sa laine et saluant M” de 
Carzet, qui lui rendit froidement son 
salut, M'* Chaussat se hâta de s'éloi- 
gner, non sans avoir lancé de haineux 
regards à Sapajou. 

Cette désagréable rencontre avait 
ramené detrès-haut l'esprit de nos pro- 
meneurs, ettous deux se sentant frois- 
sés de‘leur chute. Émile éprouvait une 
profonde irritation, non-seulement de 
l'espionnage dont il était l'objet, mais 
de voir M”* de Carzet exposée, à cau- 
se de lui, à de sots et méchants pro- 
pos. C'était un motif de plus pour hà- 
ter une explication qui, d'une façon 
ou de l'autre, devait les terminer ; 
mais, arrivé à ce moment terrible 
où un mot allait décider de son 
Lonheur ou de son malheur, le cœur 
étreint jusqu'à la souffrance , 
Éwile restait sans paroles. Quant à 
M" de Carzet, elle paraissait troublée. 

Eviderament l'apparilion de M’ 
Chaussat au milieu de leur idylle et 
l'air perfide et hostile de cette digne 
personne faisaient réfléchir la jeune 
femme au plus ou moins de convenan- 


ce de ce tête-à-tête chamyètre, qu'el- 


le avait d'abord accepté comme étant 
aussi naturel qu'imprévu,maisqui pou 
vait passer aux yeux des gens du pays 
pour un délit prémédité. 

Sous cette impression. elle hâtait le 
pas et semblait impatiente d'arriver à 
la Ravine. Chaque minute diminuait 
l'espace et le temps qui restait à Emi- 
le pour s'expliquer. 11 s'était, nous l'a- 
vonsdit, promisd'avoir une explication 
le jour mème, et l'incident qui venait 
d'avoir lieu l'y engageait encore. Mar- 
the, sans cesse en avant ou arrière, 
grâce au compagnon de jeu qu'elle s'é- 
tait choisi ce jour-là, riait aux éclats 
des cabrioles de Sapajou et laissait en 
un complet tète-à-tête sa mère et son 
ami. Emilepouvait donc parler; mais 
qui la pudeur et la susceptibilité 
des sentiments vrais ne s'étonnera pas 
de son hésitation. Depuis un moment 
ils n'échangeaient que des mots insi- 
gnitiants, uniquement pour remplir le 
silence, etM"* de Carzet marchait tou- 
jours, de son beau fpas'rapide, comme 
si elle eût voulu fuir cette déclaration 
qui errait sur les lèvres d'Emile et 
qu'e lle pressentait peut-être 

Ce n'était point ainsi, en c@arant, 
qu'il pouvait lui parler de cet amour si 
profond, si éternel, qu'elle lui avait 
inspiré, dans lequel il voulait fixer, im- 
mobiliser sa vie entière, Une- sourde 
impatience le gâgnait. 11 eût voulu pou- 
voir arrêter sa robe aux buissons qu'elle 
effleurait ; mais les buissons, les genêts 
épineux même, semblaient céder amou 
reusement aux ondulations gracieuses 
qu'imprimait à cette robe celle qui la 
portait. 
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Enfin, dans le chemin, qui de plus 
en plus se rétrécissait, une ronce vint 
à barrer le passage ; Émile s'en saisit , 
non pour l'écarter, mais pour la tendre 
devant la jeune femme, en lui faisant 
remarquer la délicatesse des petites ro- 
ses blanches portées par la guirlande 
épineuse. 

— C'est vrai, dit M* de Carzet; ici, 
les plus humbles choses, et même les 
plus méprisées, ont une adorable beauté. 
Notre luxe à nous sent la pauvreté: 
cela se vend, s'achète, a son prix coté, 
c'est vulgaire; cela respire de toutes 
parts l'eflort, la limite; au lieu que 
dans la nature, la beauté d'elle-même 
est inépuisable et abonde, C'est la vraie 
richesse. 

— Ah! dit Émile en la regardant, il 
existe une beauté bien plus profonde, 
mille foissupérieure, et quiouvreàl'âme 
des espaces mille fois plus grands ! Tou- | 
les les magnificences de la terre ne va- 
lent paslesenchantements que renferme |’ 
unseulregard, et cette grâce naïve des 
choses est bien peu en comparaison de la 
moindre parcelle d'amour et de volonté 
réfléchie. 

— Sans doute, répondit-elle en 
rougissant, 

Et comme Émile, toujours devant 
elle, teuait le sentier, elle mit un pied 
dans le blé fleuri. 

— En vérité, madame, s'écria--il en 
s'effaçant, pardon ! Je crois queje vous 
ai volé une minute, et vous fuyez avec 
tant de hâte !.. 

— Je fuis!… Vous n'y pensez pas, 
monsieur. Quelle raison aurais-je de 
fuir? 
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— Je crains que ma yencontre e 
vous ait été importune, 

— Vous ne le croyez pas. 

Y'était d'un ton de doux 
qu'elle avait dit ces mots, 

— Ah!ce queje doiscroire, dit Emile 
d'un accent profond, vous se 
vez, dites-le-moi, 

M°° de Carzet pälit : 

— Marthe! appela-t-elle, Où peut être 
cette enfant? 

— A deux pas, madame, répondit 
Émileavec amertume. Rassurez-v ous. 

L'enfant accourait, La jeune mère la 
gronda sans savoir Pourquoi, l'embras- 
sa de mème, et retint dans sa main la 
main de l'enfant, Au bout de quelques 
pas, jetant sur Émile un regard furtif, 
M®* de Carzet le vit sombre, Elle rom 
pit le silence en disant : 

__— Vous avez été fort occupé, mon- 
sieur, tous ces jours ? 

C'était avouerqu'elle avait remarqué 
son absence et lui en demander le no 
tif. 11 en eut un tressaillement de joie ; 
car il la laissait jouer de son âme 
comme d'un instrument qui füt à elite, 
et n'eût pu, d'ailleurs, l'en empêcher. 

— Je les ai passés fort cruellement, 
dit-il, 

— Vous avez été souffrant ts'écria 
t-elleen se rapprochant d'un pas et 
avec une sollicitude dont il fut si to 
ché, qu'ilprit la main de la jeune femme 
etla voulut serrerdans les siennes ; mais 
elle la retira vivement d'un air sévère, 
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11 y eut un nouveau silence. M* de 
Carzet eucillit une fleur et la présenta 
au docteur, en lui demandant le nom. 
Après l'avoir examinée, il la nomina ; 
elle tendit la main pour la repreudre. 

— Vous y tenez? demanda-t-il. 

— Moi non. 

— Alors, laissez-la- moi. 

— Pourquoi ? 

— Je vous en prie. 

— Quel enfantillage ! Au reste, ajou- 
ta-t-elle un instant après, un peu iro- 
nigaement, je vous l'ai dit, je n'y tiens 


pas. 
; Sous un regard d'Émile, plein d'une 
brûlante  éloquence, alle baissa les 
yeux. Ce regard disait : Vous you- 
lez me faire mal, je le vois, faites, je 


suis à vous. 
1is continuèrent de mareher en à 
Jence l'un après l'autre. Émile, ni 
en déchiquelant de ses mains nerveuses 
.}« vetite fleur, jetait des regards an- 
xicux sûf SA COMpagne- Elle avait tou- 
jours les yeux Maissés ; un voile d'em- 
le tristesse couvrait ses traits. 


barras et ( s 
Ces bontés, ces rigueurs; ces fayeurs 
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accordées et reprises, ces fluctuations 
constantes, était-ce coquetterie? Non; 
il suflisait de la voir pour rougir d'une 
pareille pensée, {ant il y avait dans 
cette jeune et belle créature de sincé- 
rité visible. On eût dit plutôt qu'une va- 
gue inquiétude la dominait, que des 
sentiments contraires s'agitaient en 
elle. 

A son lour, elle leva les yeux sur 
Émile, dont le visage exprimait une 
mortelle angoisse, et, par un mouve- 
ment rapide, cueillant une autre fleu- 
relte, ‘elle la lui remit avec un char- 
mantsourire. 

Mais comme il la remerciait avec 
chateur, le correctif revint : 

— Puisque vous aimez tant les fleurs, 
dit-elle, 

Émile retrouva naturellement la ré- 
ponse naïve : 

— Ce nesont pas les fleurs que j'aime. 

— Ah! dit-elle; et sons prétexte de 
rappeler Marthe, qui déjà les avait 
quittés, elle s'échappait; maisilla retint 
résolument. Il en était arrivé à cet ten- 
sion de l'esprit où le pire mal devient 
l'incertitude. 

— J'aime tout, reprit-il, ou je n'ai- 
merai plus rien. loute mon ‘âme est 
près de se fondre dans une adoration 
infinie, ou de s'abîmer dans le déses- 
poir. Choisissez pour moi. Je vous ai- 
me ! je vous aime ! vous le savez bien. 
Parlez! 

Jia vit tonte tremblanle, pâle. 

— Oh! dit-elle douloureusement, 
pourquoi m'aimez-vous ainsi} Pour- 
quoi voulez-vous nous séparer ? J'au- 
rais été si heureuse da vous avoir pour 
ami! 
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+ Pour ami! pour ami! répéta-t-il, 
c'est impossible ! Qui donc aimez-vous 
d'amour ? 

— Personne ! s'écria-t-elle, étonnée 
d'un pareil soupcon. Oh ! non ; seule- 
ment, j'ai juré de rester fidèle à la 
mémoire de mon mari, el je tiendrai 
mon serment, J'ai à remplacer près de 
ma fille l'amour et les soins de son 
père, et je ne déserterai point cette 
tâche. Oh! pourquoi m'aimez-vous 
ainsi ? J'éta heureuse de yous con- 
naître ! Et maintenant, il faudra ne 
plus nous voir, 

Elle pleurait abondamment, et, si 
désolé que füt Émile, il reprit quelque 
espérance, Aussi osa-t-il insister, pein- 
des âvec feu son amour, représenter à 
cetle jeune femme combien à son âge 
le vœu d'un perpétuel veuvage était 
insensé. Il eût presque dit coupable, et 
le pensait bién. Mais plus fl était élo- 
quent, pressant, plus M" de Carzet 
semblait eflrayée, 

— Non, jamais! disait-elle, jamais ! 
£'est impossible. Vous vous trompez. 
Mon devoir est de me consacrer à ma 
fille. Mais vous me causez un grand 
chagrin ! Je vous supplie de renoncer 
à cet amour, de vous consoler, Car je 
serais malheureuse, monsieur, oh! bien 
malheureuse, de vous savoir malheu- 
reux à cause de mol ! 

Et voyant Marthe qui revend vers 
eux, elle lui arracha ses mains, qu'il 
tenait, et, tout éplorée, courut au-de- 
vant de sa fille et l'entraîna, interdi- 
sant du geste à Émile de les suivre. 

Émile restg quejqne temps étourdi à |. 
la même ywaçé, regardant fuir dgns le | 
sentier la robe onduleuse dé Ja jeune | 


| femme; puis l'image chérie disparut, 
etil se dit qu'il ne la verrait plus, que 
c'en était fait de ces charmants entre- 
liens, de cette adoration du cœur ct 
des yeux, où il s'absorbait près d'elle : 
qu'il lui faudrait vivre loin, désormais 
| de celle femme, qui s'en allait, empor- 
tant dans son cœur, sa vie, ses espoirs, 
ses élans, tout le meilleur de son être, 
tout ce qui le faisait grand, tout ce qui 
lé rendait bon, tout ce qui eût pu le 
rendre heureux. Son courage l'aban- 
donna ; il ne vit plus de la vie à ce 
moment que ses amertumes et ses 
faussetés, et se dit qu'il n'en voulait 
plus, qu'il ne la supporterait pas. 

En vain autour de lui bourdonnait la 
fête des fleurs, des épanouissements de 
la terre. En vain le doux parfum du 
pelit blé noir, son compatriote, essa- 
yait-il de lui rappeler les joies du fo- 
yer, les poésies de l'enfance et tous les 
intimes bonheurs oubliés ; il n'enten- 
dait ni le chant affairé de l'abeille par- 
lant de production, de richesse et de 
travail, ni la note monotone et scep-| 
tique du grillon, qui semble railler au | 
nom de l'éternité les choses passagè- 
res, 11 souffrait âprement, Il souffrait, 
et‘toutes ces splendeurs qui, uné heure 
auparavant, aux pieds de son Eve, 
lui semblaient l'Éden, lui paraissaient 
maintenant menteuses, funèbres, em- 
polsonriées. 

Après ses abattements, la douleur 
lui fit sentir ses aiguillons, et il vou- 
lut, vaine illusion des souffrants, fuir 
ce lieu où la désolation était tombé sur 
sa tête. I] marcha une heure qu ha- 
Sard sur les penles, dans les taillis, se. 
laissant aller parfois sur le sol, puis se 
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relevant sous une douleur plus âpre et 
plus vive. Comme il débouchait d'an 
Lois dans un chemin et reconnaissait 
avec une sorte d'effroi qu'il était en- 
core tout près de la Ravine, il se vit 
en face du baron. 

—Eh bien! s'écria celui-ci, quel 
air étonné, hagard ! Nous sommes en 
plein jour, mon cher docteur et vots 
abusez du droit de rèver ! 

— Pas de railleries! monsieur, je 
suis perdu ! répondit le jeune hon 
et il s'enfuit, laissant le baron 

Arrivé chez lui, le soir, Émile 
ferma, fuyant même les consolations 
de sa mère. Le bonheur, la vie facile, 
qu'il avait goûtés jusque-là, semblaient 
ne l'avoir préparé qu'à mieux souffrir. 
Jusque-là, il n'avait surtout vécu qu'en 
sayant et en curieux, n'attachant son 
cœur bien fortement à aucune chose, 
attendant ; le premier lien puissant 
qu'il avait formé avec la vie, arraché, 
lui emportait l'âme. 

11 ne se voyait plus d'intérêt an 
monde. 11 eût ardemment désiré mou- 
rir, 

Le lendemain, après une nuit dont 
les orages se lisaient sur ses traits flé- 
tris, Eniiie vit rentrer dans sa cham- 
bre sa mère, accompagnée de M. de 
Beaudroit. Peut-être M” Keraudet 
ayait-elle redouté pour son hôteun rà- | 
de aooueil ; mais quand elle eut vu 
son fils baisser la tête douloureuse 
meut et abandonner sa main au baron, 
elle sortit. ï 

— Mon jeune et cher ami, dit M. 
de Beaudroit, je snis venu vous ex- 
primer mon vif chagrin. Ma fille, en 
vous refusant, m'a cruellement frpi- 
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sé : car je vous désirais pour gendre. 
Je croyais Antoinette plus sensible à 
votre amour ; mais mon avis est que 
vous avez parlé trop tôt. Un cœur de 
vingt-six ans, doux et tendre comme 
le sien, est bien accessible à d'aussi 
bonnes raisons que les vôtres. IL eût 
fallu lui laisser le temps de se détacher 
peu à peu de ses folles résolutions 
Cependant je ne suis pas Chargé de vous 
donner des espérances. Antoinette, au 
contraire, m'a déclaré fermement sa 
volonté de rester veuve. Ces jeunes 
fenimes, ça ne doute de rien. Ce que 
je puis vous dire pourtant, c'est qu'elle 
a voulu vainement me cacher ses lar- 
mes ; c'est qu'elle est au désespoir de 
la perte de votre amitié, qu'elle est in- 
quiète de vousetse maudit de votre 
chagrin. 

— Qu'elle veuille donc bienm'oubli- 
er, dit Emile. Je serais trop coupable 
d'ajouter un tourment à ses chagrins. 
1l est digne d'elle de rester tidèle à un 
souvenir sacré. J'ignorais qu'elle eût 
adoré son mari. 

En même temps une jalouse rougeur 
colorait ses joues. 

— Voilà ce qui vous trompe, s'écria 
M. de Beaudroit, et ce qui la trompe 
elle-même. Ma fille n'a jamais aimé 
son mari qu'à la manière d'une fem- 
me honnète, et de bonne volonté, qui 
n'a rien de mieux à faire, Je l'ai bien 
vu, moi, qui de mon côté l'ai mariée 
aussi bêtement que les pères le font. M. 
de Carzet était un de ces viveurs de 
bonne compagnie qui pratiquent le res- 
pect d'eux-mêmes dans les exactes li- 
wites du décorum. 11 avait une délica- 
tese de race, un bon goût natif, un 
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esprit accomodant, point de principes ; 
parfaitement raisonnable et sachant 
toujours s'arrêter à temps. 11 n'était 
ruiné de corps et d'âme qu'à moitié 
quand il me demanda ma fille, Comme 
il n'était ni bête, ni laid, ni joueur, ni 
trop débauché, qu'il avaitdes manières 
de gentil homme et le respect des liens 
de famille, car il passait pour un bon 
tils,je le trouvai préférable à quantité 
+ I plut à Antoinette et sut 
gagner sa Conliance. Me voyant dési- 
rer ee mariage, et persuadée par l'ex- 
emple de toutes ses amies qu'il était 
nécessaire de se marier avant dix- 
huit ans, elle l'épousa, M. de Carzet 
fut pendant un an fort amoureux de sa 
femme ; je guère, en vérité, comment 
il eùt pu faire autrement. Vint la nais= 
sance de Marthe, dont ma fille voulut 
absolument en être la nourrice: fidèle 
à l'égoisme qui l'avait guidé toute sa 
vie, M. de Carzet reprit alors ses an- 
ciennes habitudes, négligea sa femme, 
eut des maîtresses. Antoinette ellezmêz 
me n'en put douter, Elle fut digne, sé 
vère, calme, comme on peut l'être 
quand la passion n'existe pas, et se 
renferma dansson rôlede mère.{Unjour, 
on lui rapporta son mari blessé, non 
pas même en duel, mais dans une rixe 
après souper. Le mal, qui d'abord pa- 
raissait peu grave, le devint. Ce choe 
eut des suites funestes. M. de Carzet 
reçut pendant une année les soins dé= 
voués de sa: femme, et ne put guère 


manquer de‘lui en être reconnaissant, 
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Or, vous le savez, les femmes (qu'on 
élève pour cela d'ailleurs) onf, ou se 
figurent avoir, une sensibilité stupide. 
Adorer le malheur est leur mot d'or- 
dre, exagérer le sentiment est leur 
manie, et il faut bien convenir qu'il 
n'en saurait être guère autrement, 
puisqu'elles n'ont pour tout domaine 
d'action que l'imagination et la fantai- 
sie, C'est donc tout simplement au re- 
pentir, non prouvé, de cet époux in- 
fidèle que ma fille sacrifie sa vie tout 
entière et le bonheur d'être véritable- 
ment aimée. Peut-être même ce mal- 
heureux égoïste lui aura-t-il deman- 
dé un serment. 

Dans lespremiers temps, ne voyant 
ma fille entourée qne de prétendants à 
peu près semblables au mari perdu, 
je n'äi point combattu sa résolution. 
Je l'ai amenée volontiers à la campa- 
gne pour la soustraire à ces obsessions, 
et j'attendais enéore pour la presser de 
faire uu bon choix, J'ai désiré, jo dé- 
sire que ce chofx tombe sur vous, et 
peut-être encore ne serait-il pas im- 
possible. 
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Emile secoua la tète avec un triste 
sourire. 

— Elle m'a défendu de la revoir, 
dit-il. 

— Je le sais : mais j'ai obtenu quel- 
que chose à cet égard. « Ainsi, lui ai- 
je dit, voilà une rupture publique ! 
» Après tant d'intimité, qui ne devine- 
» ra que fu as refusé le docteur ? C'est 
» donc non-seulement un chagrin mor- 
» tel que fn lui causes, mais l'amer 
» désagrément d'un échec dans l'opi- 
» nion, » 


Emile haussa les épaules. 


— Je suis persuadé que cela vous 
est égal, du moins pour le moment, 
repritle baron. Mais Antoinette a de 
l'amour-propre pour ses amis. En- 
» fin, ai-je ajouté, voici notre école du 
» dimanche désorganisée : car ni toi 
» ni moi ne pouvons remplacer les le 
» cons si bien faites par le docteur, ni 
» l'autorité que prête à ces réunions la 
» présence d'un homme profondé:nen t 
» aimé et respecté dans le pays. Elle 
s'est rendue à toutes ces raisons, et il a 
été convenu que vous seriez invité à 
revenir le dimanche. Et maintenant, 
mon ami, si vousm'en croyez, c'est à 
vous d'accepter ce retour et d'en proti= 
ter pour oblenir davavtage.. Eh bien ? 


— Vous demandez, dit Emile, à un 
malade pris de fièvre chaude de mar- 
cher tranquillement, quand il ne peut 
que tomber ou courir ! Ou je ne sorti 
rai pas de cette chambre, où j'irai en 
Chine, Il m'est impossible de vous dire 
ce que je ferai, mais assurément rien 
de calme. 

— Héias! dit le baron, la persévé- 


rance n'est point la vertu des jeunes 
gens de ce femps-ci. Je suis plus jeune 
que vous, moi, j'espère toujours. Lutter 
corps à corps avec la fortune, n'est-ce 
pas la vie? Et c'est seulement ainsi 
qu'on gagne les places et qu'on empor- 
te les batailles. Nous faisions ainsi au- 
trefois, Mais il n'y a vraiment plus de 
jeunes que les gens de soixanteans. 

11 laissa Emi'e ébranlé, prét à se rat- 
tacher à l'espérance offerte, Mais déjà 
s'était répandue la nouvelle du rendez- 
vous surpris par M" Chaussat. 11 n'é- 
fait bruit à Savenay que de ce scan- 
dale. On répétait avec horreur que M 
deCarzetetledocteur Emile Keraudet se 
donnaient des rendez-vous dans la 
campagne, afin d'échapper à la sur- 
veillance du baron, qui voyait de mau- 
vais œil les visites trop fréquentes du 
docteur. On qualifiait énergiquement 
la conduite de cetta jeune femme, qui 
ne rougissait pas de rendre son enfant 
témoin de ses rendez-vous avec un 
amant. Une amie charitable vint en 
grande hâte instruire de tout cela M 
Keraudet. Celle-ci demanda des expli- 
cations à son fils. Emile vit la répu- 
tation de M" de Carzet compromise, 
et en fût au désespoir. 

I hésitait déja vivement à commet- 
tre l'imprudence que lui conseillait le 
baron : car enfin, s'il échouait au bout 
d'une nouvelle attente, d'un nouvel es- 
poir, il n'en serait paobablement que 
plus misérable, Mais désormais c'était 
pour M*° de Carzet elle-même qu'il ne 
pouyait risquer une pareille épreuve. 
S'il continuæt de la voir, le moindre 
hasard, pareil à celui de leur rencon- 
tre du jour précédent, fortificrait les 


soupcons, propagerait ces odieux pro- 
pos. 11 devait donc cesser absolument 
ses visites, ef, ne trouvont point le 
courage de vivre ainsi près d'elle sans 
la voir, il dexait partir. 

Faut-il l'avouer ? Mais à quoi ser- 
vent sur ce point nos pruderiest Peu 
de caractères échappent à la secrète 
influence des  petiles considérations 
qu'on dédaigne tout haut, J1 n'est point 
d'être assez puissant pour vivre abso- 
lument en dehors de son millieu, ni 
assez grand pour que, dans son som- 
meil au moins, les Lilliputiens re l'en- 
lacent. Le nombre est toujours une 
Puissance, Donc, parmi les motifs qui 
déterminèrent Emile, se peuvent comp- 
ter l'indignation, la colère et la mor- 
tilication qu'il éproura de voir ses 
sentiments exposés aux commentaires 
et aux quolibets de sa petite ville. 11 y 
avait sur ce point dans sa conscience 
(comme dans celle de bien d'autres) 
une petite énigme à résoudre : il mé- 
prisait profondément l'opinion de tous 
ces gens-là, et n'en souffrait pas moins 
de l'idée d'être défait à leurs yeux. 

Il écrivit au baron qu'après les ré- 
flexions les plus sérieuses, il jugeait 
que le devoir et la prudence lui or- 
donnaient de partir, non pour oublier, 
mais pour donner au moins à sa dou- 
leur la senle consolation qu'elle püt 
éprouver : le mystère et la solitude, 
Mr de Carzet connaissait son amour, 
ses vues, son caractère, ses désirs : il 
resterait le même et l'adorerait tou- 
iours. Il partait. Etait-ce pour quinze 
jours, un mois, un an, il l'ignorait lui- 
même. Il savait seulement qu'il est des 
douleurs que les concolations aigris- 


sent et que le mouvement rend peut- 
étre plus supportables. 

Quelques heures après, le docteur 
Emile embrassait sa mère tout en lar- 
mes et prenait le train pour Paris. 

On pense que ce départ subit donna 
lieu à de nombreux commentaires, au 
coin de la Grand'Rue et ailleurs. 
On se moquait âprement de ce paurre 
docteur qui, après avoir eu le mauvais 
goût de préférer une étrangère aux 
ieunes beautés du pays, s'était vu 
trompé dans son atubition. On assura 
que la dernière visite du baron n'a- 
vait eu d'autre objet que d'adresser à 
M. Keraudet de vifs reproches et de 
lui interdire sa maison. On battit des 
mains à cette aventure, et mille quoli- 
bets, plus prompts que le train qui 
l'emportait, suivirent le jeune docteur 
dans sa fuite, 

Le baron après avoir lu la lettre 
d'Émile, avait haussé les épaules et 
s'était mis à marcher de long en large 
de l'air le plus contrarié. Puis il avait 
tendu la lettre à sa fille, qui l'interro- 
geait du regard, et tout en continuant 
sa marche il ne cessa d'atlacher sur 
elle un regard observateur. Il la vit 
pälir ; elle garda la lettre dans ses 
mains plus longtemps qu'il n'était né- 
eessaire pour une seule lecture, et la 
remit enfin sur la table sans dire un 
mot. 

— Que penses-tu de celte décision ? 
demanda M. de Beaudroit. 

— Il cherche à se consoler, et fait 
bien, dit-elle. 

Sa voix était fort altérée : elle sor- 
tit au bout d'un instant, et le baron 
haussa les épaules plus que jamais. 


Tout suivit à la Ravine le même 
train qu'auparavant, à l'exception du 
vide que laissaient dans les leçons du 
dimanche des cours faits autrefois par 
le docteur. M°* de Carzet se montra la 
même dans ses bontés pour les gens du 
pays et dans ses soins pour l'école d'a- 
dultes, qui prit même pendant l'hiver 
un plus grand développement. Les ob- 
servateurs remarquèrent chez la jeune 
veuve une teinte de tristesse ; on as- 
sura que la fraieheur de son teint avait 
subi une altération prononcée ; peut- 
être mème, en dépit de sa ponctualité, 
de ses efforts dévoués, les écoliers sen 
tirent l'absence d'une certaine chaleur 
émae, effet non de la volonté, mais de 
quelque autre foyer plus ardent. Mais 
cet alanguissement venait peut-être. 
ainsi que l'assurait la jeune femme, 
des rigueurs de l'hiver qui avaient 
succédé aux feux de l'été, Car main- 
tenant les arbres étaient dépouillés, les 
champs mornes, êt les grandes prai- 
ries qui s'étendent jusqu'à la Loire n'é- 
taient plus qu'un miroir de glace, où 
dans les beaux jours, le soleil pâli ré- 


fléchissait ses rayons. | 
RPhver s'écoyla sans que le doë-| 
teur Émile reparût à Savenay. M” 
Keraudet, à toutes les questions qui 
lui étaient faites, répondait que le jeu- 
ne docteur avait depuis longtemps le 
projet de voyager. On vit à la poste 
des lettres timbrées d'Italie, puis d'Al- 
lemagne. « IL paraît qu'il faut aller 
» loin pour oublier une parisienne, » 
disait-on dans les petites soirées de la 
bourgeoisie savenaisienne, et lès de- 
moiselles à marier aflirmaient qu'elles 
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seraient charmées si M. Keraudet ra- 
menait une femme de ces pays là. 

On était au milieu de l'été. Les grap- 
pes du sarrasin, encore en bouton et 
rosées, allaient épanouir le blanc ca 
lice de leurs petites fleurs, et déjà les 
abeilles tournaient en  bourdonnant 
autour des champs parfumés, quand 
un beau jour on vit un grand mouve= 
ment se faire aux Planettes, et le bruit 
se répandit que le docteur était revenu. 

Ce fut grand événement à la ville com= 
me à la campagne, d'où les malades nc 
coururent. Les propos, qui faute d'ali= 
ment s'étaient apaisés, recommencérent. 
On examiuait le docteur des pieds à Ia 
tête quand il passait dans la rue, et fout 
le monde reconnut qu'il avait maigri ; 
mais on lui trouvait en revanche le 
teint brun et l'air plus hardi, « plus 
suffisant, » dirent les demoiselles, qui 
décidément le détestaient, Jrait-il ou 
n'irait-il pas à la Ravine? Telle fut la 
grande question qui pendant huit jours 
lint les esprits en suspens. Ms Chaus- 
sat fit bonne garde, et le capitaine alla 
se promener sur {ous les chemins qui 
pouvaient conduire à la Ravine, tout 
en jetant sur la campagne des regards 
vigilants et soupçonneux. . 

Au grand étonnement des Curieux, ce 
fut le baron, ce père mécontent et fa- 
rouche, qui vint le premier faire visite 
au jeune médecin, 

— Eles-vous guéri? fut sà première 
question, après l'échange de poignées 
de main cordiales, 
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— Mon absence rendait ma mère 
malheureuse, répondit Emile. Bien des 
soins réclamaient ici ma présence. Je 
suis revenu... J'ignore pour combien de 
temp*. 

— Quand viendrez-vous nous voir? 
demanda le baron. 

Emile rougit : 

— Monsieur, je craindraisde déplai- 
re à M“ de Carzet. 

— J'aflirme que vous ne lui déplairez 
pas. 
— Je suis heureux de l'apprendre, 
monsieur, mais. s'il fant vous l'avouer, 
j'ai subi l'épreuve la plus rude qu'un 
cœur d'homme puisse supporter 
sans mourir, Quand enfin, À force de 
courage et de volonté, je suis devenu 
plus calme, plus maître de moi-même, 
dois-je m'exposer à perdre, en un ins- 
tant peut-être, le fruit de ses efforts 6t 
à redevenir aussi faible, aussi mal- 
heureux que déjà? 

Le baron se leva, comme c'était son 
habitude quand l'impatience le prenait, 
et se promena de long en largeen mar- 
chant très-fort. 

— Vous êtes précisément, dit-il, de 


l'avis d'Antoinette, que votre 
pleinement etqui} 
vous avez p 


rie, Ma foi, c'est en effet une bien belle 
vertu que k vous la 
volez à m 


— Je roudi 


_ Les bé 18 lis font re de 
et les bons époux, dit le baro 
serrant la main d'Emile, il partit en 
disant : Au revoir, docteur. 

Après son départ, un violent combat 
se livra dans l'âme d'Émile entre l'a- 
mouret la prudence. Retourner à la 
Ravine, n'était-ce pas renoner sa chai- 
ne et la river peut-être à jamais. Mais, 
d'un autre côté, qu'avait-il gagné à 


; et, 


d'aimer Antoinette; il n'avait obtenu 
que de s'habiluer un peu à vivre d'a- 
mertume et de regrets. 

Sa mère avheya de le décider à re- 
nouer quelques relations avec le baron 
et sa fille, non-seulemen! en essayant 
de lui communiquer l'espoir secret 
qu'elle avait elle-même vis-à-vis de 
la jeune femme, mais aussi en faisant 
intervenir dans ce drame de la desti- 
née de son fils le chœur ioderne, con 
duit par le capitaine et M'*° Chaussat : 

— Eux qui ont, dit-elle, tant clabau- 
dé sur ton départ, ce sera leur donner 
un beau démenti que de retourner à la 
Ravine comme auparavant, Ils nx 
comprendront plus rien, et nous pour- 
dire hardiment, et méme ce sera 
la vérité, qu ‘ils ont meuti en assurant 
que tu avais été refus r le baron. 

Quelques jours après, Emile se pré- 
sena à la Ravine. à l'heure où M** de 


rons 


son absence? Il n'avait poiut cessé 


Carzet avait l'habitude de <e prome- 
a fille. Le baron le reçut, et 
i é quelque lemps au 
a visiter ses champs, 
où se trouvaient 
re. Un se rencontra, 
et Marthe sauva de part et d'autre 
beaucoup d'embarras en sautant la 
première au con de son ami. Le pre- 
mier choc passé, M” de Carzet reçnt 
Émile en voisin qu'on aurait vu de la 
veille. Cette froideur irrita profondé- 
ment le jeune homme, qui, de son côté, 
fût glacial. Le baron était de mauvaise 
humeur. La petite Marthe seule fut ai- 
mabile, 
Toutefois, comme l'avait prévu M 
Keraudet, cette visite fit sensation 
et déconcerta ls commérages. On ne 
savait plus que penser, ni mème que 
dire, surtout quand le docteur eut re- 
pris son cours du dimanche comme 
auparavant, 
Ce cours, où assistaient M* de Car- 
zet etle baron, eut bientôt un succès 
immense, Le jeune docteur parlait avec 
une éloquence véritable. 
Au bout de quelques justants, après 
avoir commencé du ton le plus simple 
et le plus familier, il s'animait peu à 
pen, ses yeux lancaïent des éclairs, sa 
voix devenait vibrante, et ii lui 
venait à propos de tout, naturellement, 
des réflexions saisissautes. 
Quand il parlait des petits enfants, 
des soins qu'il fallait donner a leur 
corps si frèle et à leur esprit si pur, 
toutes les mères pleuraient, et, en 
d'autres moments, ily avait même ües 
jeunes filles qui pleuraient aussi 
sans savoir pourquoi. La parole du 


ee 


jeune oraleur, pleine de passion, com- 
muniquait à son auditoire une sorte de 
fèv suait sur lui comme une 
pluie d'étir 3, dont plus d'une 

ne s'embrasa, 11 aimait eg 
ce peuple pour lequel il parlait ainsi ; 
mais il parlait devautelle, et po sait, 
dans son C _] ému,aux ressources de 
l'enthousiasme. Une assistance nom- 
breuse, émerveillée, se pressait à ses 
leçons, etl'on disait qu'il n'avait pas 
son pareil en France pour bien parler, 
non, pas mème à Nantes. 

Mais quand, après la séance, toutes 
ces mains rudes et sincères cherchaient 
la main du professeur, et que mille 
remerciements, exallés, naïfs, lui 
étaient adressés de toutes parts, il at- 
tendait vainement d'entendre sa voix 
à elle, de toncher sa petite main. Car 
elie se dérobait toujours la première, 
etil ne la voyait plus. 

ILest vrai qu'il refusait invariable- 
ment l'invitation à diner du baron, et 
il rentrait pensif, ulcéré, se disant 
qu'elle était et serait toujours implaca- 
ble. Dausles rencontres fort rares qu ils 
avaient eues depuis le retour d'Émile, 
il avait essayé inutilement de pénétrer 
les pensées que recouvrait l'air doux, 
pensif, concentré de la jeune femme. 
Elle parlait à peine, et ses paupières, 
souvent abaissées.commosi elle eût erain 
par ses regards de laisser vair dans 
son âme. Émile se disait qu'elle ne 
pouvait lui témoigner mieux, ni autre- 
ment, la contrainte qu'elie éprouvait 
de sa présence, et cola Ini causait une 
irritation profonde. Il ayait pris la par- 
ti de la fuir, et s'excilait avec une sorte 
de fureur et de haine à rompre avec 


, ef se 


ce fatal amour. Il ne se présentait donc 
plus guère à la Ravine que le diman- 
che pour son cours, et le baron, à son 
tour froissé, ne l'invitait plus. 

Ainsi se passérent les mois d'août, 
de tembre, d'octobre. Emile sentit 
qu'il ne gagnait rien sur lui-même et 
perdait ses forces dans une pareille 
lutte, Il se dit qu'il fallait en finir de 
quelque manière ; il s'indigna que sa 
destinée füt ainsi le jouet de la volonté 
d'une autre. 11 caressa les résolutions 
les plus folles, depuis celle d'épouser 
M'* Bernereau jusqu'à celle de se 
tuer. il osa se dire qu'après tout M 
de Carzet ne pouvait renfermer à elle 
seule tout l'idéal et tout le bonheur de 
ce monde. Il se le dit. Mais il n'en 
crüt rien, Toute la décision qu'il put 
prendre fut d'aller passer l'hiver à 
Paris. 

Pendant son absence, la jeune veuve 
fit de fréquentes visites à M""Keraudet. 
Très-naturellement, on ne parlait que 
d'Émile ; M”* Keraudet n'était point ce 
qu'on appelle vulgairement une femme 
d'esprit, mais elle était mère et sut 
tout dire, sans offenser la jeune femme, 
qui n'écartait point l'entretien. 

Émile revint aux beaux jours, plus 
âpre, plus mécontent, plus irritable 
que jamais. Interrogé sur Paris, il ne 
sut trop que répondre, et l'on finit par 
découvrir qu'il n'avait guère visité que 
l'École de médecine, les bibliothèques 
et l'Institut. Il avait retrempé ses étu- 
des, voilà tout,et c'était là toute la 
distraction que lui avaient fournie Les 
plaisirs de Paris, où l'opinion publi- 
que le prétendait plongé. 

Avec un peu moins de sauvagerie et 


d'humeur, il se 


rail apercu que la 
voix de M® de rzet en lui parlant 
“ait bien d , et que son 
était bien rêveur, Depuis quelque temps 
elle aussi devenait fantasque, irr 
Où lui voyail parfois 1 
et sa tendresse pour sa fille semblait 
vius passionnée que jamais. 

Un jour que les courses du docteur 
l'avaient conduit non loin du moulin à 
vent, il y dirigea ses pas et s'arrêta 
sur le sommet du coteau où pour la 
première fois, dans les magnificences 
du soleil couchant, il avait admiré l'i- 
déale beauté de la jeune veuve. Il était 
environ {rois heures. Une grande lu- 
mière, tamisée par les mousselines du 
ciel breton, éclairait toute la campa- 
gne, et, comme an jour dont Émile 
évoquait le souvenir, à l'entrée de la 
pleine mer, entre les deux pointes, un 
transatlantique en partance, toutes voi- 
les enflées, apparaissait entre l'onde et 
le nuage. Au loin, la Loire étincelait, 

Sur celte yaste et belle vallée, sur 
ces admirables coteaux, sur toute cette 
nature qui, dans sa puissance, exhalait 
une joie sereine, le regard du jeune 
homme errait amer, et rempli de ces 
interrogations ardentes, soupçonneu- 
ses, que l'être humain, quand il souf- 
fre, adresse à l'être éternel. 

Tout à coup, une voix fréle, dont il 
reconnut aussitôt le timbre, parvint à 
son oreille. C'était la voix de Marthe, 
qui appelait Jeanne, et l'on eût dit que 
cette YOÏx Yénait d'en haut. Le cœur 
palpitant, car Marthe n'était jamais 
loin de sa mère, Émile se rapprocha du 
moulin, 11 reconnut alors que la voix 
venait de la Tucatne en haut de la 


tour, et, en mène fexips que Jeanne, 
il entra. 
— Jeanne, cria Marthe du Laut des 


échelles, c'est maman qui es 
allez, car elle ne peut plus 
à présent. 

— C'est vrai, dit M" de Cauzot- dont 
l'accent rieur semblait se mo q 
son propre émoi, c'est vrai, Jea 
suis montée là pour suivre Marthe, et 
maintenant, quand je regarde en bas, 
le vertize me prend el je sens que je 
tomberais. Comment taire ? 

Et la jeune femme, à sa propre 
question, répondit par un frais élat de 
rire. 

— Espérez un peu, madame, dit la 
meunière ; je ne suis pas de force à 
vous descendre ; mais voici bien heu 
reusement M. Keraudet, qui va vous 
tirer d'afaire. 

Émile montait déjà. Au nom de sen 
ami, la petite battit des mains, et e 
plaçant à l'ouverture, près des échel- 
les : 

— Ah! mon ami, comme vons avez 
bien fait de venir! Etions-nous en pei- 
ne! Mais c'est maman ! car moi je des- 
cendrais bien toute seule. 

Et tandis que la mère, tremblante, la 
retenait par sa robe, elle posa sur l'é 
chelle ses petits pieds et descendit de 
deux échelons au devant d'Émile, qui 
la saisit dans ses bras et la déposa 
bientôt dans cevx de Jeanne. Puis il 
remonta vivement près de M" de 
Carzet. 


poureuse, 
descondre 


AYD:E LÉO. 


(La suile au prochun nuiné, 0.) 


CE  — 


_ FEUILLETON 


DT PHARE DE LA LOIRE DU 24 MAI. 


————— N° a——— 


LVTENDRE-ESPÉRER 


IV 
(Suite). 


La jeune femme s'était reculée jus- 
qu'au fond de la tourelle. Cette pro- 
tection qui lui était offerte n'avait point 
diminué son effroi. 11 semblait, au con 
traire, avoir augmenté. Elle ne riait 
plus, et ses traits et ses regards expri- 
maient le plus grand trouble. 

— Madame, lui dit Kmils, veuillez 
vous confier à moi, je vous prie, 

Mais, à ces paro!es, prononcées duton 
je plus humble et le plus respectueux, 
M" de Barzet, bien quedéjà elle tou- 
chât au mur, fit un mouvement comme 
pour s'éloigner encore. 

- Jer7us remercie, monsieur. Des- 
cender, Jeanné riaidera. 

— Jeanne, g'écria-t-il, est incapable 
de vous soutenir ; eile vous l'a dit-elle- 
même ; vous tamberiez touiss les deux. 
Une pareille imprudence pourrait ÿqux 
coûter la vie, madame, songez-y- 

En même temps il passa de l'échelle 
sur le plancher et s'approcha de M®* de 
Carzet. 

 Jaissez-moi, dit-elle avec une 
véritable terreur en l'écartant de la 
main. 

— N'ai-je donc plus votre estime ? 
s'écria-t-il désespéré. Mais vous feriez 


une chute mortelle, et je ne puis pen- 
ser qu'à cela ! Confiez-vous à moi : il 
le faut. ‘ 

— Non, maintenant je pourrai des- 
cendre seule, dit-elle en se rapprochant 
de l'échelle, tout en observant une 
courbe qui la tenait éloignée d'Emile. 

Pleind'effroi pour elle, quoique trem- 
blant en même temps de sa propre an- 
dace, Emile saisit le bras de la jeune 
femme, 

— Pardonnez-moi: mais je ne puis 
vous permettre cette impradence. 

— Laissez-moi ! s'écria-t-eile de nou- 
veau, avec une telle expression de dé- 
tresse que, pétrifié de surprise et de 
chagrin, il cessa de la retenir. 

Aussitôt elle se précipita sur l'échelle, 
et, avec un frémissement indicible, il 
la vil descendre seule, Au mouvement 
trop tardif qu'il fit pour l'arrêter, elle 
répondit : 

— Je ne crains plus le vertige à 
présent. 

A l'expression de ses traits, on voyait 
en effet que ce vide, tout à l'heure tant 
r douté, elle s'y engouffrait comme 
dans un asile. Elle descendit sûrement 
et fut bientôt en bas, près de sa fille 
et de la meunière. 

— Eh bien, notre ami, d Marthe, 
ne venez-vous pas ? 

Emile ne fit pas de réponse. L'en- 
fant appela de nouveau, et, surprise 
d'être si mal obéie pour la première 
fois, tandis que sa mère, au dehors, se 
remettait de son émotion, elle grimpa 
de nouveau lestement et vit Emile de- 
bout, les yeux fixes et comme pétrifié. 
De grosses larmes coulaient sur ses 
joues. Marthe fut saisie de ce specta- 
cle, Les enfants {no comprennent pas 


la do leur sans cris. Elle n'osa par- 
ler et redescendit, toute préoccupée, 
près ee sa mère, El quand elles eurent 
quitté Jeanne, la petite, mystérieuse 
ment, raconta ce qu'elle avait vu. Une 
vive rougeur couvrit le visage de la 
jeune femme ; elle parut hésiter, ft un 
pas comme pour retourner au moulin, 
et finit par continuer son chemin, len- 
lement el la tèle baissée, 


Y 


Il y aveit trois jours que cette aven- 
lure sélait passée. 

Le baron et sa fille se trouvaient 
dans le petit salon qui ouvre sur le 
chemin du bois. Antoinette brodait une 
tapisserie, du moins elle la tenait dans 
sa main ; les yeux étaient ailleurs, l'es- 
prit également, à en juger par l'air 
profondément soucieux et triste de la 
‘eune femme. Le baron feuillait un li- 
vre. 

La porte vitrée s'ouvrit, et Marthe 
fl irruption dans la chambre. Elle te- 
vait entre ses doigts un gros scarabée 
qui agitait désespérément toutes ses 
pattes, et, fière et embarrassée de sa 
conquête, ta petite fille criait à la fois 
de joie et de peur. Tandis que le ba- 
ron, sommé de déclarer le nom du 
prisonnier, interrogeait sa mémoire, la 
jeune mère attira l'enfant contre ses 
genoux et essuya son frônt humide, 
Marthe fit entendre une petite toux. 

— Je ne sais ce qu'a Marthe, dit 
M“ de Carzet. Voilà plusieurs fois 
qu'elle tousse depuis hier, — Et s'a- 
dressant à l'enfart et l'enlevant tout 
à fait dans ses bras : Tu l'échaufes 
trop, ma chérie, à courir sans cesse 


comme cela. Je-suis sûre que tu es 
malade. 

— Il ne serait pas mal de le lui per- 
suader, observa M. de Beaudroit. 

Sans tenir compte de l'épigramme, 
la jeune femme accabla de questions 
l'enfant, d'abord insoucieuse, mais 
qui, mise en demeure avec persistan- 
ce de dire si elle n'avait point de mal 
à la gorge ou à la poitrine, réfléchit, 
et bientôt, avec de grands yeux inquiets 
et sérieux, déclara qu'elle avait mal à 
la gorge. 

— Et à la poitrine , ajouta-t-elle un 
instant après, avec la même convic- 
tion, en posant la main au-dessous de 
sa ceinture. 

Mais M“ de Carzet ne parut pas 
s'occuper de l'erreur contenue dans 
une telle indication. 

--Vraiment, reprit-elle, cela mnquiè 
te. Je n'aime pas ces toux. A la cam- 
pagne, un refroidissement se prend 
si vite ! et cela peut avoir des consé- 
quences si graves !… 

Avec un peu d'embarras, elle ajou- 
ta: 

— Il faudrait consulter M. Keraudet. 

— Tu ferais mieux de le cogsulter 
pour toi-même, dit le baron. - 

— Pour moif Je ne suis pas ma- 
lade. 

— Alors c'est plus grave. 

— Comment done, pèret que voulez- 
vous dire? 

= Je veux dire que depuis trois jo 
tu n'es plus la même, Tu ne m'en 
pas quand jete parle, d'abord; tu es 
impatiente, toi si douce, et, quoi !q 
tu en dises, ily a de la fièvre da 
tout cela, car tes mains sont brûlantes. 

M de Carzet rougit. L 


Marthe, voyant qu'on ne s'eccupait 
plus d'elle, se prit à tousser d'une fa- 
con ua peu forcée. 

—YV raiment cela devient OISE, 
dit la jeune mère. 

Le baron haussa les épaules. 

— Sonnez Paulineet faites taire de la 
tisane, cela suflira tout à fait. 

— Pauline est partie, dit l'enfant. Je 
ne venx pas de la tisane. Je veux le 
veux le docteur Émile, 

— Pauline est partie ? Où donc l'a- 
t-on envoyée ? 

— Chez M°* Keraudet, répondit la 
jeune femmeen rougissant denouveau 
C'était pour. 

— Oh ! je ne suis pas indiscret. De- 
puis quelque temps, tu ne peux te pas- 
ser de M"**° Keraudet. Fort bien! Je 
trouve ca choix excellent. 

— Maman, dit Martho d'un ton la- 
mentable, la poitrine me fait mal. Je 
veux qu'on aille chercher le docteur. 

— Demande à ton bon papa, répon- 
dit M** de Carzet, 

— Je ne m'en mêle plus, dit le baron 
en se levant. Jusqu'ici je n'ai pas eu e 
succès. 

Il ouvrit la porte vitrée et prit du 
côté des bois. Marthe se mit à pleurer. 
M"* de Carzet en avait envie. Elle son- 
na, ce fut Pauline qui sa présenta. 

— Ahi vous voici derelour, Pau- 
line ? 

— Avez-vous dit au docteur Émile dé 
tenir? demanda l'enfant, Je suis ma- 
lade. 

— Le doctenr est plus malade que 
ous, mademeiselle. : .« 

— Malade! s'écria M de Carzet. 
— Oui, -madame, il & eu ces deux 
jours une forte fièvre et n'est pas très- 


bien encore. M" Keraudet vous re- 
mercie bien des fraises que vous lui 
avez envoyées ; les siennes ne sont pas 
encore müres, 

— Ah! bien. C'est tout ce qu'elle 
vous a dit? 

— Oui, madame ; seulement on voit 
que celte pauvre dame a bien du cha- 
grin. Elle avait les yeux pleins de lar- 
mes. 11 paraît que son fils n'aime plus 
ce pays, où du moins il dit que l'air ne 
lui est pas bon et qu'il préfère vivre 
en Italie. 

— Pauline, dit Me de Carzet après 
un instant de silence, dites qu'on at- 
telle. Je vais aller voir M" Keraudet 
et savoir si le docteur ne pourrait pas 
soigner Marthe qui n'est pas bien. 

Quand la femme de chambre fut 
sortie, M% de Carzet jeta des rogards 
émus sur sa fille, qui, satisfaite de 
voir qu'on s'occupait de sa maladie, 
s'était remise à jouer, 

— Marthe, dit-elle en serrant l'en- 
fant sur son cœur, lu aimes beaucoup 
le docteur Émle. 

— Oui, dit l'enfant. 


La jeune mère la couvrit de haisers| 


et sortit. 


Après la scbne du moulin, la faible | 


espérance que gardait Émile s'était 
anéantie, et la douleur la plus pai- 
gnante l'avait accablé. Être fort amou- 
reux et perdre l'esprit sont synonymes 
dans toutes les langues; il avait done 
ainsi raisonné : 

— C'est de l'horreur que je lui ins- 
pire. Mon amour l'offense. Et son re- 
fus est plus qu'une résolution, c’ést un 
instinct. 

A l'horribla souffrance qu'il éprouva 
il reconnut alors que tout cé Qu'il avait 


dépensé de temps et d'énergie se 
rendre maître de son amour avait été 
Yain. 11 avait seulement appris la pa- 
tience, mais nullement la résignation. 
Cet amour était le mème qu'au jour où 
il en avait fait l'aveu, et la douleur 
qu'il éprouvait maintenant était la plus 
grande qu'il eùt encore éprouvée, par- 
ce qu'elle ne lui laissait plus d'espoir, 
11 avait été malade en eflet pendant 
deux jours, par l'effet d'une fièvre ar! 
dente. Elle venait de céder ; et. étant 
levé, il s'était trainé fort le au jar- 
din. Ce jour-là, c'était à Ja fin de mai, 
le soleil dardait do chauds rayons sur 
les plantes arrosées par une abondante 
pluie, tombée le matin. Impréenés à la 
fois de chaleur, de lumière et de ro= 
séo, les calices gonflés s'épanouissaient, 
les feuilles semblaient croître à l'œil, 
les oiseaux se livraient aux vocalises 
les plus folles, et des parfums, dé tou 
va) parts exhalés, se mêlaient dans 
ar, : 
Émile alla s'asseoir sous la tonrle, 
où de tous les parfums le plus suave, 
celui de la vigne enfleur, s'épanchait. 
Mais il restait insensible à ees harmo- 
nies et regrettait presque l'amour de sa 
mère, qui lui imposait ce fardeau in- 
soutenable d'une vie sans joie et sans 
intérêt. 1] cherchait à s'encourager en 
se disant qu'il pourrait du moins être 
utile ; mais il avait beau faire: il sa 
sentait trop jeune pour n'avoir pas he= 
soin d'être heureux, èt quand il se di- 
sait que beaucoup l'aimaient, son âme 
était déchirée de n'être point aimé 
précisément de celle qu'il chérissait 
d'un amour unique, exclusif, 
ANDRÉ LEO, 
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Tandis qu'il songeait ainsi, il enten- 
dit non loin, dans l'allés, derrière le 
mur de pampres, un pas et un bruisse- 
ment de robe dont tout son cœur 
frémit. Ce n'était point le pas grave et 
plus régulier de sa mère, etla robe 
de laine de la bonne M”* Keraudet n'a- 
yait pas non plus de ces jeunes fré- 
missements. Sûr déja par le sens inti- 
me, il se retourna : c'était bien elle! 
Elle ! Antoinette ! M"* de Carzet ! 

Elle s'était arrétée à l'entrée de la 
tonelle et se détachait dans ce cadre 
avec toute sa grâce divine, son petit 
chapeau de paille posé sur ses blonds 
cheveux, et un grand cachemire où elle 
s'enveloppait tout entière, comme si elle 
eût voulu s'y cacher. Ses yeux,baissés, 
s'abritaient également sous le voile 
deses paupières. Pourquoi cette attitude 
craintive ? Pourquoi semblait-elle ain- |: 
si tremblante devant lui, elle si puis- || 
sante, et qui tenait avant Dieu sa des- |: 
tinée ? 

Il se crut presque halluciné. Mais it | 
la vit s'approcher en rougissant ét | 
s'asseoir à côté de lui. Et comme il se | « 
Jevait, par respect, devant-eile : [ 

— Oh! restez, dit-elle de sa douce || 


ES sv St MD et mecs 
is, je vous prie. Vous 
.je l'ai su. : 


quoi ?... 

La voix lui manqua, elle baissa la 
it Ja main 
ses deux 


tête, et puis tout à coup ] 
d'Enile, et, la serrant er 
petites mains : 

— Pourquoi, reprit-elle, ne pas nous 
avoir averlis de votre souffrance ? On 
ne garde pas ainsi le silence vis-à-vis 
de ses amis. J'étais depuis trois jours 
bien inquiète de vous. Ne l'avez-vous 
pas deviné ? 

Elle rougisait et pälissait {our à 
tour. 

«Que veut-elle ? se disait Emile. 
Vient-eile se jouer de ma passion ? » 

Trop ému pour supporter plus long- 
temps le toucher de ces belles mains, 
il retira la sienne et dit avec ameitu- 
me : 

— Que vous êtes charitable et bonne, 
madame, de m'accorder tant de pitié ! 

— be la pitié ! s'écria-t-eHe en fon- 
dant en larmes, de la pitié! 

— Mon Dieu !qu'avez-vous, madame? 
Vousserait-ilsurvenu quelque chagrin? 

M"* de Carzet ne répondit pas, et ses 
larmes continuèrent de couler, tandis 
que, pour dérober un peu son trouble, 
elle tournait la tête, 

— Madame, dit Emile en s'animant 
malgré lui, pourquoi pleurez-vous ? 
Dites-le-moi, je vous en supplie, et 
s'il était encore possible que j'eusse le 
bonheur de vous être utile, disposez de 
mon dévouement. 

Elle semblait ne pouvoir répondre, 
tant son sein était oppresssé, tant son 
émotion élait vive, Emu lui-même au 
delà de toute mesure par les pleurs de 
cette femine qu'il adorait, Emile sentait 
la folie de son cœur lui venir aux Re 


| vres, et craignant de l'offenser par de 
| trop vives expressions : 
— Ma mère a-t-elle été prévenue de 
[votre visite, madame? demanda-t-il. 
Celle parole seinbla frapper au cœur 
ile pälit ; ses larmes 


| tombèrent sur ses genoux. 

— Ah! dit-elle d'une voix brisée au 
bout d'un instant de silence, vous m'en 
voulez beaucoup, je le vois. 

— Moi! s'écria-l-il, moi ! je pourrais 
vous en voulair!... 

— Oui, je vous ai fâché, l'autre jour, 
au moutin... Ah! si vous saviez? .. 

Et penchant latète, comine un en- 
fant qui veut étre pardonné, elle s'ap- 
procha si près que ses cheveux eflleu- 
raient l'épaule d'Emile. 

En la voyant dans cette attitude, à la 
fois tendre et suppliante, il se crut fou 
et faillit le devenir : 

— Si je savais ! répéta-t-il, Que dois 
je savoir? Ah! madame, explicnez- 
vous, 

— C'est pour cela que je suis venue, 
murmura-t-elle, et... et je n'ose pas. 
Je ne puis, car... vous ne m'aidez pas 
du tout, Emile. 

En entendant son nom dit ainsi par 
elle, il fit un cri et jeta ses bras au- 
tour de la taille de la jeune femme. 
Alors, elle appuya tout à fait la tête| 
aur l'épaule d'Emile, et, tout inondé de 
ses cheveux parfumés, il entendit ces 
mots, prononcés de la voix la plus 
douce et la plus treimblante : 

— Ne comprenér-vous pas ? ou ne 
m'aimez-vous plus ? 

Comprendre ! non vraiment, il ne le 
pouvait; car il se sentait pris d'une 
sorte de vertige intellectuel et les ima- 

| ges tournoyajent dans son cerveau, 


RE 
sans qu'il les pül saisir et transformer 
en idées. Mais ne plus l'aimer! -Ah! 
fout son cœur, tout son être protestait. 
N'était-ce pas la folie du bonheur mé- 
me que de ja sentir ainsi dans se: bras, 
volontairement appuyée sur lui ? El la 
pressa contre son cœur, en délirant 
tout haut, sans entendre sa propre 
voix, et ne voyant, ne sentant qu'elle. 
Ce moment n'eut point de mesure. 

C'est de l'exaltation du sentiment 
que vient la notion de l'éternité. Le 
vrai bonheur est calme autant qu'im- 
mense. Tandis qu'appuyée sur le cœur 
de son amant, elle s'abandonnait sans 
réserves, il l'adorait sans désir. Vivre 
hors du temps et de l'espace est moins 
impossible qu'on ne l'imagine; c'est 
un phénomène qu'accomplissent cha- 
que jour les enthousiastes et les ré- 
veurs. 

Antoinette enfin releva la tête; lle 
n'était plus pâle, mais rosée comme 
l'aube, et souriait sous ses larmes. 
Émile se mit à ses pieds pour la micux 
voir et pour l'adorer. 

— Oh! disait-il, comme pour se con- 
vaincre que c'était bien vrai qu'il pos- 
sédait cet impossible, vous m'aimez! 
vous m'aimez ! 

— Ah! je vous ai bien fait souffrir, 
dit-elle, j'ai été bien coupable! Mais 
je n'ai pas compris, je vous croyais 
résigné, guéri peut-être. Vous aviez 
fui ; vous cherchiez, pensais-je, à vous 
consoler, et vous deviez par la dis- 
traction, par les voyages (hélas! je me 
le disais en pleurant), atteindre ce but. 
Car moi aus-i, je vous aimais, Émile, 
et j'étais bien malheureuse. Mais je 
croYais devoir lutter contre mon amour 
et contre lé vôtre. Et cependant, con- 
tre le vôtre, j'eusse été bien faible, si 


j'avais su qu'il restait le mène, que 
vous souffriez loin de moi. 

— Eh quoi, s'écria-t-il, vous pou- 
viez en douter? 

— Qu'en savais-je? Vous étiez ab- 
sent ; à votre retour, je vous trouvai 
sombre et froi Vos visites étaient 
rares ; vous m'évitiez. Qui pouvait me 
dire si c'était de l'amour ou du ressen- 
liment? 

— Grand Dieu! Que pouvais-je fai- 
re? Aprè: votre refus. 

— Ah! sans doute, c'est de ce refus 
que vient tout le mal. 

— Ne devais-je pas désirer de con- 
naître ina destinée? 

— Au risque de la perdre? Eh non! 
dit-elle en secouant sa tête charmante 
et en souriant, il ne fallait pas vous 
expliquer. 

— Cependant. 

— Tenez, Émile, j'étais à la fois plus 
naïve que vous et plus rusée. Je me 
rappelle que j'avais une peur affreuse 
de celle déclaration que vous cherchiez 
à me faire, et j'aurais voulu pouvoir 
vous dire, vous supplier, de ne point me 
parler d'amour. Car moi, je n'étais 
pas prêle, je ne vous aimais pas enco- 
re assez ; ma résolution de ne pas me 
remarier tenait trop encore. Je dis non, 
et vous jugeàtes que vous deviez dès 
lors vous retirer, C'est en effet l'usa- 
ge ; nous traitons le sentiment comme 
une affaire : « Voulez-vous! ne vou- 
lez-vous pas ? Voyez et jugez. » Mais 
le sentiment a son heure et ne dé- 
pend point des faits. Sans mon excel- 
lent père, qui vous aime profondé- 
ment, nous étions à jamais séparés sur 
ce refus. 

— Ainsi, je n'ai été malheureux que 
par ma faute ? 


— Où! par la mienne aussi, dit à 
avec tendresse ; car j'aurais dù'com- 
prendre tout de suite que mon devoir et 
mon bonheur étaient de vous rendre 
heureux. Mais vous avez fait, j'en con- 
viens, tout cequi était nécexsaire pour 
éparer. Quand chaque jour, dans 
le nos plans, de no: travaux, 
de nos causeries, vous pénétriez plus 
avant dans mon cœur, el me deveniez 
tout à faitindispensable,quand jemelais. 
sais aller sans défiancset avec honheur 
à ce sentiment nouveau, aussitôt vous 
vousètes hâlé de m'avertir, de me 
montrer où j'ailaissans y prendre gar- 
de, et dans celte eau dormante et pai- 
sible des commencements de notre 
amour, Vous avez jeté une grosse pier- 
re en me disant: « Madame ! comment ! 
» vous no voyez pas qu'il s'agit d'a- 
» mour entre nous ? Mais rappelez donc 
» vos résolutions ; car il est grand 
temps. » 

Elle souriait finement en le regar- 
dant, de ses beaux yeux brillants et 
humides, et il la contemplait enivré. 

— Je n'étais qu'un fou, je le vois; 
mais je me disais ? « De telles résolu- 
»tions sont vaines quand on aime; 
» puisqu'elle les garde, c'est qu'elle ne 
» m'aime pas. » 

— Mon ami, sommes-nous si logi- 
ques? Hélas! nous nous jouons de nous 
mêmes étrangement. Je souffrais 
quand vous refusiez de vous faire le 
complice discret du sentiment qui 
im'entrainait vers vous, et ce sentiment 
je n'hésitais pas à le combattre. Le rai- 
sonnement, en général, cela peut bien 
être une mathématique ; mais la raison 
personnelle est quelque chose de vi- 
vant qui a, comme la plante , 
| comme l'être, ses lois de crois- 
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sance -et de floraison. Je sens 
maintenant, je suis sûre que mes de- 
voirs envers vous priment {out souvenir 
et tout autre lien: je sais qu'en vous 
aimant je ne trahis point ma fille et 
que vous fravaillerez à son bonheur 
avec moi ; mais je ne sais tout cela , 
Émile, que parce que, maintenant, je 
Yous aime, de cet amour complet qui 
est à la fois une confiance et un dé- 
Youement sans bornes, et qui devient, 
pour celui qui l'éprouve, le devoir le 
plus religieux. Mais c'est en vérité pres 
que malgré vous que j'ai persisté dans 
cetamour et lui ai permis de s'accroi- 
tre, malgré votre fuite, qui semblait 
tout rompre entre nous, malgré vos 
duretés, votre él ignement et votre 
silence. 

— Vraiment! dit-il on frémissant, 
Ah! vous avez raison ! L'amour est 
une religion qui ne veut ni doutes, ni 
défaillances, ni prudences, ni réserves. 

Oui, j'ai eu tort ; j'ai agi pauvre- 
ment; je songeais À moi. Oui, je de= 
vais persister à vous aimer à tous ris 
ques, Sans espoir, Où l'amour seul dé- 
cide, à quoi bon tout ce luxe de ré- 
flexions, de calculs, de craintes ? Mais, 
chère adorée, vous m'avez fait croire 
à votre haine, Quand, l'autre jour, 
vous me préfériez le danger, quand 
Vous vous écartiez de mes bras..., on 
l'eût dit, avec horreur. 

— Oh! vous ne devinez rien, mon- 
sieur, dit-elle en couvrant de sa main 
son visage rougissant. Faut-il donc 
lout vous dire ? 

— Tout ! demanda-t-i] avec passion. 

Elle hésita encore, balbutia et dit 
enfin : 

— C'est que je vous aimais trop! 

Ils seraient ainsi restés jusqu'au soir 


à rappeler le passé, en savourant, le 
présent, — car il est un plaisir plus 
doux que celui d'observer du rivage 
les naufrages d'autrui : c'est de revoir 
de loin, au sein du bonheur, ses pro- 
pres périls. 

Mais on entendit le sable de l'allée 
crier sous un pas, et, en écartant les 
pampres, ils aperçurent la bonne M"° 
Keraudet, qui, prévenue à son retour 
de ;a visite d'Antoinelte, et la sachant 
avec son fils au jardin, s'avançait un 
peu timidement. Ils se levèrent pour 
aller à sa rencontre, et, dès l'abord, la 
jeune femme, en l'entourant de ses 
bras, lui apprit tout d’un seul mot dit 
à l'oreille : « Ma mère ! » 

Ils montèrent ensemble, pour se 
rendre à la Ravine, dans la voiture de 

- M® de Carzet, et en les voyant passer 

ainsi tous les trois, dans un bon ac- 
cord si évident, M!" Chaussat, fort sur- 
prise, courut chez le capitaine, où 
mille commentaires eurent lieu. D'où 
sortit cette vérité minutieusement éla- 
borée, et qui prévalut dans le pays, 
que, devant le coup de tête de sa fille, 
force avait bien été au baron de céder, 
En revanche, sur ce manque de sou- 
mission à la volonté paternelle, Mie 
Chaussat, chrétiennement, prédit au 
jeune couple un menaçant avenir, que 
jusqu'ici rien ne réalise. — Mais en- 
core un mot sur celte journée, qui fut 
la premièredu bonheur de mon ami 
le docteur Émile. 

M. de PBeaudroit, apprenant, au re- 
tour de sa promenade, que M" de Car- 
zet était allée chercher le docteur pour 
soigner Marthe, qui n'avait jamais été | 
mieux portante, ni plus gaie, attendait 
avec une impatience pleine d'anxiété. 
En voyant revenir sa fille, accompa- 


gnée d'Emile et de M"* Keraudet, il 
pressentit ce qui s'étail passé, et son 
visage rayonna d'une joie pareille à 
celle qui éclairait le visage de sesamis. 
Les fiançailles furent bientôt conclues. 
Au milieu de leurs propos : : 

— Eh bien, dit le baron à Émile, 
ajouterez-vous à votre nom celui de 
Beauñroit ? 

— Ah! baron, comment pouvez- 
vous tenir à cela? 

— El! mon ami, qui n'a ses petites 
faiblesses ? Après tout, ce n'est pas que 
[j'y tienne énormément , peut» être ; 
c'est vous plutôt qui avez «ur ce point 
vos préjugés. 

— Pas le moins du monde, 

— Alors, qu'est-ce que cela vous fait ? 
Songez d'ailleurs que ce n'est pas seu- 
lement une complaisance pour un vieil 
ami, pour un père, mais un hommage 
aux principes d'égalité, un pur acte 
de démocratie. 

Et le bonhomme souriait avec des 
yeux pétillants de douce malice. 

— Baron, vous avez tant d'esprit 
que vous ne craignez point de vous 
railler voas-même. 

— Pourquoi pas? Nous sommes tous 
un peu de vrais enfants. Mais le plus 
jeune manque à la fôte, Marthe ! appe- 
la-t-il par la fenêtre. 

— Espérez, monsieur le baron, dit 
une fille de ferme qui passait; je yas 
la chercher. 

— Comment avez-vous pu vous obs- 
tiner si longtemps au désespoir, reprit 
M eaudroit en se retournant vers 
Emile, dans un pays où tout le monde, 
en vous conseillant d'attendre, vous 
dit d'espérer t : 


ANDRÉ LÉO. 
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